我坐在一個(gè)陌生的交叉路口等車，八月份走完，這個(gè)夏天還沒(méi)有走完。

今天的太陽(yáng)已經(jīng)升起來(lái)了，照樣很大，走在下面的人在曬它，它也在曬下面的人。不像日子，既霸道又愛(ài)無(wú)理取鬧，總喜歡猝不及防地玩弄著日子里前行的男男女女和大大小小。而你又能怎么辦呢？你還是得愛(ài)著她、寵著她、也由著她。

這樣想，你就會(huì)說(shuō)，這個(gè)夏天再毒再大的太陽(yáng)，其實(shí)都還算是仁慈的太陽(yáng)。

我等的車來(lái)了，除開(kāi)司機(jī)和工作人員外，車?yán)镏挥形乙粋€(gè)人。我選擇了右手邊的二排座，而仁慈的太陽(yáng)照在了左手邊。窗戶打開(kāi)，風(fēng)吹進(jìn)來(lái)之后，我覺(jué)得沒(méi)有那么暈車了。

工作人員挺熱情，話也比較多，他問(wèn)我吃飯了沒(méi)有，問(wèn)我從哪里來(lái)，也問(wèn)我為什么一個(gè)人出門遠(yuǎn)行……

“習(xí)慣了?！蔽艺f(shuō)。

一個(gè)人習(xí)慣了之后，做什么都會(huì)習(xí)慣一個(gè)人，習(xí)慣一個(gè)人吃飯，一個(gè)人逛街，一個(gè)人看電影，也一個(gè)人出門遠(yuǎn)行。

習(xí)慣又向來(lái)是一件很可怕的東西，時(shí)間越久，就越是變成了身體里掙脫不掉的癮，操縱著你欲罷不能、舍棄不忍。最后只得和著悲傷、絕望、孤獨(dú)和麻木這些千萬(wàn)種情緒一起變成你身體的一部分。

你還是習(xí)慣了，習(xí)慣了這日復(fù)一日、年復(fù)一年的生活，習(xí)慣了這沒(méi)完沒(méi)了、又沒(méi)完沒(méi)了的日子，習(xí)慣了在這日子里，逆來(lái)順受、麻木不堪又不知悲喜地活著。

你看你啊，害怕的東西那么多，恐懼的東西怎么也那么多，真是活脫脫像個(gè)膽小鬼。

“而你知道嗎？”

“膽小的人，看見(jiàn)幸福都會(huì)害怕，碰到棉花也會(huì)受傷。”

坐在車上，我很想睡一覺(jué)，但睡不著。

一路上，這輛車陸陸續(xù)續(xù)地上來(lái)了幾個(gè)人，又下去了幾個(gè)人，有的坐在左邊，也有的坐在了右邊。車窗外經(jīng)過(guò)了很多山和樹(shù)，也經(jīng)過(guò)了很多小溪、河流和橋。

但其實(shí)都與你無(wú)關(guān)，大自然也在冷眼看世界。