最近剛讀完的一本書，叫做《寄不出的情書》。初讀之時(shí)，恰逢《夏目友人帳·第六季》即將開播，所以，它和某站友人帳的宣傳語“溫柔如斯，如沐春風(fēng)”一起擊中了我的心。

這本書是日本職業(yè)婦女株式會(huì)社發(fā)起的一次征稿活動(dòng)，以“寄不出的情書”為名，從為珍藏在內(nèi)心深處的美好回憶，制造一個(gè)讓自己真的很在意的人知道的機(jī)會(huì)出發(fā)，向全日本征集來信，并選編發(fā)表。

書中的信件，或簡或繁，大部分都是寫給自己的愛人的，很少一部分是寫給子女或長輩的，但封封言語溫柔、情意切切、令人感動(dòng)。

不過，剛開始讀的時(shí)候，我是懷著很邪惡的心理。因?yàn)槟昙o(jì)愈長，見識(shí)愈多，看到過一些不好的事情，便容易想歪，這個(gè)世界哪有那么多美好。正如刊后語所說，出軌外遇、家庭溝通解體等等問題越來越多，也令人越來越不安。而一名女性，尤其是家庭主婦，在面對(duì)這些的時(shí)候，大多是自己盲目摸索。所以我以為，這些情書，會(huì)充斥著抱怨責(zé)備懇求和乞憐。

然而，并不是這樣。這本書主要分為5部分，每個(gè)部分的標(biāo)題都十分美麗。遙遠(yuǎn)遼闊的天空給逝去的人；溫柔的引力，你還記得嗎；獅子座流星雨，思念如幻影般流逝；愛你的心，入口即融的布??；心靈的伴侶，在一起。每一封信都包含了許多東西，一個(gè)或幾個(gè)家庭，一段或整段人生，一代或三代人。

比如，到了知天命的年紀(jì)寫給已逝的發(fā)妻的信，愿你得閑化作幽靈來我身邊。比如，相濡以沫數(shù)載出差在路上的丈夫給妻子的信，自會(huì)開車竟未搭過你，多想你坐在副駕駛啊。比如，默默撫養(yǎng)孩子長大的母親給亡夫的信，是你讓我有信心堅(jiān)強(qiáng)守護(hù)孩子，如果可以再見，愿和你相守。比如，情竇初開的小孩子給完美戀人的信，因?yàn)橛鲆娔悴挪辉賾岩?，未來多多關(guān)照啦。諸如此類，好像瑣瑣碎碎的，盡是平常，卻動(dòng)人心弦，讓我有時(shí)黯神傷，有時(shí)想微笑。

當(dāng)然，也有遺憾。有情人不能成眷屬，可還是想念，寫一封寄不出的情書。其中最戳我淚點(diǎn)的是，一對(duì)情侶，姑且稱書信者為女主吧，女主心臟有病，復(fù)發(fā)的時(shí)候需要換心。分手之后，男主背井離鄉(xiāng)，女主另嫁他人，再無交集。女主一直耿耿于懷，說好要永遠(yuǎn)陪著她的，為什么要走。很多年后女主病發(fā)換心，卻在換心十年后從律師口中得知，男主早已去世多年，生前曾立下遺囑把心臟捐贈(zèng)給她。然后，女主才明白男主說的會(huì)永遠(yuǎn)陪著她是什么意思?！氨坏乩矸蛛x，被生死分離，那又怎么樣，我把我的心給你?！?/p>

也有出軌的夫婦的信，有寫給情人的，也有寫給丈夫或妻子的。對(duì)于出軌這件事，我不予多詞。但是，一位有外遇的妻子給丈夫的信卻讓我思索，她說，她知道這樣不對(duì)，但是在家里她扮演妻子、扮演母親，只有在他這里她才是女人，她一定會(huì)回歸家庭，只是希望丈夫能給她些時(shí)間整理自己。我不知道是不是出軌的人都這樣想的，只是覺得，她可能迷路了。更不知道，她的丈夫會(huì)不會(huì)給她留一盞燈。

我本來想好好夸一夸這本書的，卻越寫越沉重壓抑。其實(shí)，換個(gè)角度想，最可憐的不是關(guān)系破裂，不是天人永隔，而是沒有一個(gè)可以寄情書的人。

很多時(shí)候，我們不是沒有愛的能力，而是沒有愛的范本，不知道愛的規(guī)律。這本書雖然都是普通人的信件，但是由于它覆蓋了各個(gè)年齡段的人和各種關(guān)于愛與成長、婚姻、家庭的問題，所以比較有借鑒的意義。

我有尺素，可寄云書？