? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 讀安妮寶貝《眠空》有感

? 似乎就是在一夜之間,氣溫回暖,凜冽的寒意消散,偶爾一兩陣風(fēng)吹來,也隱隱有了春日的和暖之氣。與冬日的晝短夜長不同,最近每到下午五六點(diǎn)天還很亮,目之所及,都是翩然搖曳的牛仔外衫,春天,是真的來了。
? 做完家教,騎車回來,從喧囂的霓虹街道駛?cè)胄@,霎時(shí)寧靜,今晚的月亮是彎彎的新月,隱匿在尚且枯寂的枝丫后面,放慢腳步,深深呼吸,覺得渾身舒暢,一周的疲憊消散于風(fēng)中。特意繞了一段遠(yuǎn)路,去看愛晚湖邊最早盛放的梨花,夜色如墨,倘若沒有這些絢麗的燈光,便能更深切的體會(huì)到詩中月華如霜的意境了吧。
? 最近一周忙碌有時(shí),卻也一直沉浸在安妮寶貝的文字中,以前讀她的《彼岸花》,文筆細(xì)膩卻浸潤著陰暗,仿佛陽光明晃晃的照著悲傷一覽無余;后來再讀《清醒紀(jì)》,又是明晰淡然的描述,哀傷和喜悅都是有時(shí),平淡中有著迷的發(fā)現(xiàn);而這周讀《眠空》,因?yàn)樗赣H去世,孩子出生,文字里更透著一種通透淡泊的抵達(dá)感,更多的是溫情和原諒。
? 有很多言論,批判于她的文字堆砌,故作矯情擺弄修辭,有些“為賦新詞強(qiáng)說愁”的造作,邊緣化的陰暗氣味不被人所接受,但倘若因?yàn)樗龝鴮懙氖聦?shí)超越了自己的理解,就拒絕相信這種真實(shí),便著實(shí)有些狹隘了。
? 或許她的文字更適合內(nèi)心敏感的人去看,因?yàn)槊舾?,才能理解她那份?duì)微小事物的捕捉力和對(duì)情緒的渲染力吧。好的文字,你順著其思維和情緒耐心讀下去就能沉浸其中,從而愛不釋手。而她也一直在成長,一直在改變,帶給我很多內(nèi)斂的引導(dǎo)。于我而言,寫作和文字本來就是一種個(gè)人行為和體會(huì),從來不是為了影響世界,而只是為了安頓自己。
? 寬松棉麻旗袍,隨時(shí)裝有書籍的包,雜糧面包,黃油,熱茶,簡(jiǎn)單的早餐;夏季的長廊里坐在竹椅聽雨打芭蕉之聲,夜色來得遲,晚香玉蘭開出百花;孤身前往去看一場(chǎng)花事,午后微雨突襲;雨中跑步,靜聽竹葉、櫻花、灌木發(fā)出沙沙清響;坐在鋪墊上休息,看到褐色陶罐里盛有的青竹斑駁光影浮動(dòng)......這些生活的瑣碎,她寫得細(xì)膩感人,對(duì)于一個(gè)人來說,生活中缺乏了審美,是一種貧乏,不是說,你能占有的物質(zhì)能夠有多少,而在于你對(duì)它的感受力和敏感度有多少,越心思細(xì)膩,與“物”的相互浸潤也就越多。
?《眠空》里大多是她關(guān)于年月情懷的文字,來自于日記、隨筆、雜錄,雖然如同一地碎片灑入大海,但卻是內(nèi)心的一種覺知和內(nèi)省。她愛寫短句,愛用句號(hào),不同于亦舒筆下繁華城市的世俗人物,也許生活沉重,但總有活路,而她愛寫與城市生活格格不入的邊緣人群,執(zhí)拗地躲在黑暗里冷眼看世界,亦舒作品里是掙扎著上升的美,那么她筆下就是墜落中痛苦的美感。
她也愛寫記憶深處的事情,內(nèi)容也許沉重,有關(guān)漂泊遠(yuǎn)行,有關(guān)幼時(shí)陰影,有關(guān)情感匱乏,有關(guān)動(dòng)蕩不定......但下筆的基調(diào)卻是輕描淡寫,這些記憶里的故事因?yàn)闀r(shí)間的過濾,已經(jīng)不存在悲痛和尖銳,更多的是自我修復(fù),自我治愈,從而成為一些明亮的靜謐的閃光點(diǎn),輕輕照耀內(nèi)心深處。
? 用木心先生的一句話來形容她是“洋場(chǎng)塵焰里唯一的慈涼襟懷”,世間越浮躁,越需冷靜。