出生時(shí)：你出生的同一時(shí)間你父親的公司躋身于前500強(qiáng)，全家人將你視為珍貴的小福星。
? ? ? ? 七個(gè)月：你已經(jīng)學(xué)會(huì)走路了，只不過有些不太穩(wěn)當(dāng)，外公外婆時(shí)時(shí)擔(dān)驚受怕。原來的實(shí)木沙發(fā)也被換掉，生怕你磕著撞著。
一歲：你早已學(xué)會(huì)了說話，每次父親帶你出門都覺得倍有面兒。
三歲：已經(jīng)到了上幼兒園的年紀(jì)，父親的公司也越來越壯大。每天母親一定會(huì)定點(diǎn)定時(shí)接送，你成了所有小朋友們都會(huì)羨慕的對(duì)象。
四歲：你的父母被園長(zhǎng)告知，像你如此聰明的孩子其實(shí)可以做跳級(jí)處理，你成了父母炫耀的資本。
五歲：你終究還是跳了級(jí)，變成了他們追捧的對(duì)象，老師家長(zhǎng)眼中的典范。
七歲：父母開始不斷對(duì)你施壓。那個(gè)以前希望你開開心心的父母卻永遠(yuǎn)回不來了，留給你的只有無盡的補(bǔ)習(xí)班與不住的恐慌。
九歲：都說風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，你覺得一點(diǎn)也不假，你異常羨慕那些可以出去瘋玩的小朋友們。
十歲：學(xué)校開了一場(chǎng)校家長(zhǎng)會(huì)，你拿獎(jiǎng)拿到手軟，父母的眼中充滿了笑意。這是你在上學(xué)后他們的再次微笑，而你只覺得虛偽至極，可笑至極。
十一歲：你成功保送進(jìn)了全市最好的初中，擁有最好的資源，擁有著可以成為人上人的機(jī)會(huì)。
十二歲：在比同齡人小兩歲的班級(jí)，他們甘愿稱你一聲天才，而在背后所要付出的努力大概也只有你自己知道吧。
十三歲：母親偶然在你的書中發(fā)現(xiàn)了一封情書，勃然大怒，十來歲的年齡正是情竇初開的時(shí)候，而你母親卻扼殺了這種情愫。你驚恐地退后，頭一次見到如此陌生的父母。
十四歲：父親把你送入了貴族高中，本以為可以逃脫了他們的掌控，走讀卻成了你最大的惡耗，不亞于晴天霹靂，五雷轟頂。
十五歲：你偷偷戀愛了，猶如亞當(dāng)和夏娃當(dāng)初偷嘗了禁果。你倆成績(jī)相當(dāng)，樣貌相配，是同學(xué)們公認(rèn)的郎才女貌。唯一不符的大概是家世，他區(qū)區(qū)不過是個(gè)普通人，而你卻是家族大小姐
十六歲：高三的學(xué)習(xí)壓力倍增，你的父母同時(shí)給你施壓。你被關(guān)在了家里，失去了與他的聯(lián)系，出門成了你最大的奢望。
十七歲：你僅以比他高兩分的成績(jī)，同時(shí)考入了眾人夢(mèng)寐以求的A大，你自認(rèn)為終于逃脫了父母。但你的父母極不滿意，他們一直以來引以為傲的女兒卻只比第二名高出兩分，這令他們倍感焦急。
十八歲：終于成年了，父母卻以女兒剛成年為由，搬去了與你同一個(gè)城市，你和他每天小心翼翼的相愛。
十九歲：你們小心翼翼珍惜著的愛情終于還是被母親撞見了，而那天外公也去世了，沉重的打擊讓她直接暈了過去。你與他將母親抬上了救護(hù)車，醒來后母親卻沖你大吼大叫，罵你不自愛，不自尊。本要潑在你身上的熱水他替你擋了下來，背后紅了大片，悄悄紅了的還有你的眼。
二十歲：原來早已準(zhǔn)備好與他度過余生的你迫于父母的壓力被迫結(jié)結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)五年的愛戀，父母防止你舊情復(fù)燃帶著你去了國(guó)外——一個(gè)陌生的國(guó)度。分手是你提的，你以為他接受了母親給他的分手費(fèi)，而你永遠(yuǎn)也不知道，他為了保你平安，更是為了怕你母親太過生氣真打斷了你的腿，因?yàn)楦糁粚硬ＡУ哪闶裁匆猜牪灰姟?br>
二十歲：你還是沒從那段美好中走出來，外婆去世了，母親也病了，你每天三點(diǎn)一線，學(xué)校，家醫(yī)院，所有人都以為你又恢復(fù)了原本的活潑快樂。
二十二歲：你開始抗拒與異性的接觸，母親也病了快一年了。父親公司的市價(jià)持續(xù)上升，所有的重?fù)?dān)全壓在你身上。
二十三歲：研究生已經(jīng)畢業(yè)了，你沒選擇繼續(xù)讀博，而是去了父親的公司，接受那本該屬于你的使命。
二十五歲：跟隨父親打拼了兩年，你重回故里，昔日的變遷已讓你險(xiǎn)些認(rèn)不出來這個(gè)熟悉中又帶著幾分陌生的城市。
二十七歲：父母開始催婚，你以工作太忙為由推辭了相親。
二十九歲：當(dāng)所有的理由都不再好用，你開始反思是否真到了非結(jié)婚不可的地步。并沒有，但是似乎所有人都成了家，有了自己的孩子。
三十歲：你與你丈夫是商業(yè)聯(lián)姻?；楹笠恢笔莿e人眼中的模范夫妻，你突然發(fā)現(xiàn)所有事都很模式化，就像當(dāng)時(shí)你是家長(zhǎng)眼中的別人家的孩子一樣。
三十二歲：你們有了自己的女兒，你望向床上那一小團(tuán)，心中倍感交集。當(dāng)初那個(gè)還沒有貓大的孩子，也有了自己孩子。母親本想幫你帶，但卻又勸不動(dòng)你，妥協(xié)了。
三十三歲：女兒也一歲了，跟你小時(shí)候一樣可愛，你望向那逗閨女玩的丈夫，心里十分滿足。
三十五歲：她也上幼兒園了，你再也不用像之前那樣需要在家中辦公，生活也逐漸步入正軌。
三十七歲：你再次見到了那個(gè)少年，身上的少年感早已退去，變得成熟內(nèi)斂，畢竟也三十九了。你終究沒好意思問他結(jié)婚了嗎，甚至連打招呼的勇氣也沒有。
三十八歲：你沒有聽取園長(zhǎng)的勸告，像當(dāng)初母親那樣讓你跳級(jí)，讓她安安穩(wěn)穩(wěn)地上完了幼兒園。
四十歲：剛升入四年級(jí)的女兒興奮地與你談?wù)搶W(xué)校所發(fā)生的所有事，當(dāng)你在收拾她的書包時(shí)，很意外發(fā)現(xiàn)了一封被女兒保護(hù)地很好的信，你小心地拆開。信上寫得很簡(jiǎn)單，開頭是女兒的名字，我們做朋友吧，結(jié)尾還有署名，字跡雋秀。你沒有向當(dāng)初母親那樣大聲質(zhì)問，而是平靜地將它放回去，跟誰也沒說。
四十二歲：女兒同樣以最高的成績(jī)保送進(jìn)了初中，全家人都很興奮，特別是母親。你匆匆吃完飯，便帶著女兒離開了。你開始以各種理由拒絕女兒見她外婆，因?yàn)槟菆?chǎng)鴻門宴，母親說了當(dāng)時(shí)教育你同樣的話。
四十四歲：長(zhǎng)期的勞累促使父親先于母親一步離開人世，從那以后，母親也變得寡言寡語(yǔ)，總是抱著那個(gè)相冊(cè)，眼淚不小心沾上了，手忙腳亂得拿紙巾去擦拭，輕輕地，像是怕弄疼了相冊(cè)上的人。
四十六歲：母親終究還是不堪重負(fù)，離開人世，已是上高二的女兒請(qǐng)假回家看望外婆。你還是不忍心將母親臨終前的話告訴她，太過殘忍，就讓它爛在肚子里吧。
四十八歲：女兒果然不負(fù)重望，保送進(jìn)了A大。你開始有意無意地讓丈夫減輕工作上的負(fù)擔(dān)。
五十歲：你也是年過半百了，家族的遺傳病讓你的晚年不太好過。明明在大街上走得好好得，卻突然犯了心臟病，這是死了嗎？你睜開眼望向天花板，你醒了啊，你轉(zhuǎn)頭望去，旁邊坐了個(gè)女人，很年輕，謝謝，你喃喃自語(yǔ)。
五十二歲：你最害怕的終究還是來了，丈夫因?yàn)槠谶^度而猝死了。女兒哭得傷心，你守在墓碑前安靜得不像話。
五十四歲：你又撞見了當(dāng)初的少年，他的身旁站著一個(gè)女人，你愣了愣，這不就是四年前的女人嗎？她倒是熱情拉著你主動(dòng)聊天，待會(huì)兒我兒子和未來兒媳兒也到一塊見見，我還沒見到我兒媳長(zhǎng)什么樣呢？你張了張口，拒絕的話卻一個(gè)字也不會(huì)踢了，是啊，那可是他的兒子，又怎么會(huì)差呢？當(dāng)你看見來人時(shí)，你還是愣了，女兒鼓起勇氣向你介紹，媽，這是我男朋友，談了……談了十四年了。
五十七歲：你看著站在臺(tái)上了倆人，女兒可比你勇敢多了。參加完婚禮，你哪也沒去，只去母親的墓前跪了一個(gè)晚上。話沒傳到，女兒終究還是沒找個(gè)家族相配的。
六十歲：你也有了小孫子，像，真像他爸爸啊！而此時(shí)你早已在床上躺了足足一年，又是因?yàn)檫@可惡的心臟病。
六十二歲：孫子兩歲了，你身體又不好，孩子經(jīng)常被他爺爺奶奶帶。
六十四歲：女兒回家問你，媽，你恨外婆嗎？你愣了愣，恨嗎？恨也不恨吧，這連你自己都不確定。生活其實(shí)一點(diǎn)也不模式化，親家母被他養(yǎng)得真好。
六十六歲：年輕時(shí)欠下的債，現(xiàn)在也該還了。什么老年病你都患上了，看著面前為你幫來幫去的女人，你為她不值得。我曾經(jīng)是你的情敵啊，她收拾東西的手愣了下，沖你笑笑，我知道??！
七十歲：你手上握著全家夜的照片離開了人世。我好后悔，當(dāng)初能在強(qiáng)勢(shì)一點(diǎn)，勇敢一點(diǎn)，留住你，我寧可不去享受這著年的榮華富貴，只求與你白頭揩老。
時(shí)鐘再次敲響了十二下，那是新的一天又過去了。
