1929年的一天早上，風(fēng)和日麗，狼蜂如往常一樣外出為寶寶覓食。回家的時候卻忽然傻眼了[1]：
我屮！我鵝子呢??？
不僅鵝子們不見了，就連辛辛苦苦給它們挖出的洞穴也憑空消失了，仿佛從來沒有出現(xiàn)過一樣。
狼蜂怎么也不會想到，自己的鵝子沒有被綁票，洞穴也沒有被搗毀，它們都好端端的呆在原地。是它自己找錯了位置。
怎么回事？狼蜂眼花了嗎，連自己家門都認(rèn)錯？
一切都是人類搗的鬼。
這事還得從頭說起。
狼蜂的學(xué)名叫歐洲狼蜂（Philanthus triangulum），在歐洲，它還有個狂拽酷炫又土味十足的名字，叫蜜蜂殺手挖土蜂（bee-killing digger wasp）。它是一種植食性昆蟲，主要吃花粉和花蜜。到了繁殖的時候，狼蜂會在地上挖一個洞，再在洞里挖出6、7個小房間，每個房間里產(chǎn)上一個卵。
之所以叫狼蜂，是因為它小時候會以其他蜜蜂為食。但剛孵化出來的寶寶沒有捕獵的能力，雌性狼蜂只能在寶寶孵化前就去抓了蜜蜂，殺死之后再在每個房間都放上兩只，作為寶寶出生后的儲備糧食。每次狼蜂只能抓捕一只蜜蜂回來，因此要滿足那6、7張嗷嗷待哺的小嘴[2]來來回回就得幾十趟。
這一切都被幾個閑的沒事又好奇心爆表的人——俗稱科學(xué)家——看在了眼里。
狼蜂是怎么找到并認(rèn)出自己的洞穴的？這是科學(xué)家的觀后感。
你可能會覺得，這算什么問題，找自己家還不容易嗎？但你要知道，在繁殖季，一個半徑不到5米的區(qū)域里會星羅棋布著至少20多個其他狼蜂的洞穴，洞口又沒有門牌號，要記住自己住哪對于腦容量小得可憐的狼蜂實在不是一件容易的事。
科學(xué)家們猜測，狼蜂可能是通過記住一些特殊標(biāo)記物與自家洞口的相對位置來定位的。也就是說，它可能把天然存在的一些東西，石頭啊樹葉啊泥塊啊之類的，當(dāng)作家的門牌號了。可是怎么證明呢？
在繁殖季到來之前，科學(xué)家先在地上擺了一圈松果，然后坐等狼蜂到里邊挖洞。待無辜的狼蜂挖好洞、產(chǎn)好卵，科學(xué)家也把它的長相看了個清清楚楚明明白白真真切切。接下來，整蠱開始了。狼蜂外出打獵幾次之后，科學(xué)家估摸著它已經(jīng)熟悉了地上的松果門牌，趁著它再次外出的時候把那一圈松果整個兒地挪到了洞口旁邊1碼（約0.9米）遠的地方。
于是出現(xiàn)了本文開頭的那一幕。
Bingo！
科學(xué)家真的是閑的蛋疼要整蠱那可憐的生靈嗎？
是因為一直以來，人們對動物認(rèn)路的本領(lǐng)感到由衷的佩服，同時也充滿了困惑。我們知道，很多寵物即使被拋棄在幾十公里遠的地方也能獨自找到回家的路，大馬哈魚甚至能跨越浩瀚無垠的大洋，準(zhǔn)確找到自己出生的地方。長久以來人們提出各種假說去解釋它們的能力。記住地標(biāo)，只是眾多假說中的一種。
那么，那些千里迢迢找尋回家之路的動物也是通過這種方式嗎？
接下來倒霉的，是鴿子。
（未完待續(xù)）
注：
[1]本文出現(xiàn)的所有關(guān)于動物的心理描寫均是為了表述上的方便和可讀性而作的擬人，并非事實。實際上絕大多數(shù)動物并不會有情緒和思考，它們的各種行為只是遵照基因編碼的指令，就像電腦軟件只會按照設(shè)定好的程序運行一樣。
[2] 對昆蟲來說，準(zhǔn)確地講，是顎
參考文獻
RIDLEY, Mark. Animal behavior: An introduction to behavioral mechanisms, development, and ecology. Blackwell Scientific Publications, 1995.
