? ? ? ? 作者：橫塘

? ? ? ? 收拾好行裝就在車站等你，這是我以往慣有的做法，比約定的時(shí)間早些到，讓人安慰。這套規(guī)矩式的會(huì)面意在確保事件沒(méi)有錯(cuò)差，可年久一如既然地執(zhí)行，難免使人厭煩。我想過(guò)，有人會(huì)故意犯錯(cuò)！

? ? ? ? 太宰治執(zhí)意要自殺，優(yōu)渥的生活怎么看都世俗，生而為人就是一種恥辱吧！寫(xiě)完《人間失格》也就無(wú)需留念了。

? ? ? ? “我把全世界最美麗的畫(huà)框送給了鱷魚(yú)，”三島由紀(jì)夫說(shuō)，“只有一張金閣寺的照片，你拿走吧！”

? ? ? ? 收拾好行裝后，我又脫掉了，穿上平常的衣服，帶了一本辛笛的《手掌二集》，在車站等你。人們陸續(xù)地走過(guò)，我好像跟誰(shuí)都認(rèn)識(shí)，卻又互相陌生——我對(duì)誰(shuí)都漠不關(guān)心。一共是1小時(shí)43分鐘，你沒(méi)有來(lái)。恰好我翻到的那頁(yè)書(shū)寫(xiě)到：

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 等你不來(lái)就不來(lái)吧

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——《梨花心理》

? ? ? ? 于是我起身，離開(kāi)車站時(shí)心里并不悲傷。如果你放棄與我一同離開(kāi)這座城市，那我也無(wú)法強(qiáng)求。只是想到回家的路有點(diǎn)遠(yuǎn)，才開(kāi)始感到些微厭煩。

? ? ? ? 就是這樣，我發(fā)現(xiàn)了自己始終不敢承認(rèn)的事實(shí)。

? ? ? ? 我是否需要愛(ài)這樣一個(gè)你？為了得到他人期許的目光，甚至是為了尋找一個(gè)發(fā)泄的對(duì)象？

? ? ? ? 離開(kāi)車站后，我又循環(huán)地走了好幾個(gè)地方。

? ? ? ? 從新開(kāi)的王府井商業(yè)區(qū)，到南門(mén)古街，再到北湖，后來(lái)想想實(shí)在沒(méi)有什么可去的地方，徑直往家里走了。

? ? ? ? 為了你，我的理智，時(shí)常丟失。

? ? ? ? 我是說(shuō)，我時(shí)常想放棄思考。就像《1984》里的人們一樣，在仇恨儀式上對(duì)著果爾德施坦因不停地放肆咆哮。只要一個(gè)人開(kāi)始仇恨地咒罵，所有的人都會(huì)開(kāi)始聲色俱厲地嚎叫，用撕裂喉嚨的聲音，對(duì)著天空驚叫。

? ? ? ? 盡管我不曾這樣做過(guò)，我沒(méi)有生活在虛幻的1984年代?？蛇@種儀式我時(shí)?？匆?jiàn)。老大哥還沒(méi)有死去，果爾德施坦因換成是誰(shuí)都可以，這并不重要。人或者物，都處在被檢查與審視的鏡像里，你怎么能夠期望就此離開(kāi)呢？

? ? ? ? 傍晚六點(diǎn)半。我走在回家的大街上，從我身邊走過(guò)的人，漫不經(jīng)心地踏著步子，像在尋找一個(gè)虛幻的終點(diǎn)，那么我呢？

? ? ? ? 我發(fā)現(xiàn)的事實(shí)——事實(shí)本身就帶有恐懼的成分！其實(shí)你早就知道我們無(wú)法逃離這座城市，從一開(kāi)始，就選擇了放棄。