宇宙很大

不可否認世界很大，每個人都只是地球上小小的一份子，是那微不足道的七十億分之一，偏居在五億平方公里的陸地上的一方?？墒浅休d著我們貌似無限大世界的地球的大小，僅僅是我們太陽的130萬分之一。和地球一樣，圍繞著太陽不休不止地旋轉(zhuǎn)著的“同胞”還有其他七個。而在廣袤銀河中，還有上千億顆與太陽一樣的恒星和無數(shù)的星團塵埃。我們的太陽系在銀河中就像是加利福尼亞沙灘上的一粒小小的沙子，而地球可能比沙子上的一個細菌都要小。

銀河系這么大，它就是宇宙中的全部嗎？答案當(dāng)然是否定的。和銀河系一樣由無數(shù)恒星組成的星系在宇宙中還有許多，多到目前沒有人能說出具體數(shù)目。天文學(xué)家們保守估計宇宙中至少存在一千億個以上的星系。即便如此，科學(xué)家們還發(fā)現(xiàn)了“紅移現(xiàn)象“，證明了無邊無際的宇宙還在不斷地膨脹。宇宙實在是太大了，宇宙的尺度不可能用我們生活中常用的米、千米來丈量，我們不得不用光年——光走一年的距離——來描述宇宙中兩個物體的距離。（有時候用光年來描述都夠嗆）當(dāng)我們在寧靜的夜晚坐在草坪上仰望星空時，看著那些閃爍的光芒其實有些經(jīng)歷了數(shù)萬年才來到地球。我們看著那些星星熠熠生輝的樣子其實都是他們?nèi)f年前的樣子，它們現(xiàn)在也許已經(jīng)從宇宙中消亡了。

宇宙的無限太難用語言描述了，想要感受到宇宙的寬廣不得不在臺燈下書桌旁靜靜思考著天文學(xué)家觀測到這些事實?？上У氖?，我們的這些思考就算以全宇宙中最最最最快的速度——光速——傳播，也可能傳不到宇宙的彼端。每當(dāng)我想到這些，我總會因為感受到自己無比渺小而脊背微微發(fā)涼。說自己是宇宙中的一粒塵埃簡直比鼓吹自己是世界上最富有的人還要夸張無數(shù)倍。這個無邊無際的宇宙用它自身的廣袤無垠涵括了無限的可能性。

地球生命的誕生

讓我們暫時放下對宇宙無限大的敬畏之情，轉(zhuǎn)而思考下我們身處的自然和地球上生命的誕生。自歷史上第一個單細胞生物誕生時，地球開始被生命注入活力。經(jīng)過了數(shù)十億年的演化，生命從只有一個細胞到具有高度智慧的人類，從海里來到陸地和天空，從被生存完全支配到能夠構(gòu)建出復(fù)雜的社會系統(tǒng)。很顯然，生命漫長的演化過程中不僅僅只有生命本身出現(xiàn)了巨大的變化，我們所處的環(huán)境，或者說地球也被生命無意或者有意地改造了。比如說在很久以前空氣中的氧氣含量很低，是遠古時期的植物通過光合作用慢慢地使氧氣達到了其他大部分生物能夠生存的濃度。更加直觀的例子是我們?nèi)祟悓τ诘厍虻母脑臁Ｈ祟惖幕顒右呀?jīng)從很大程度上對于地球本身和其上的生態(tài)造成了影響。所以不僅僅是自然能夠作用于生命，生命也能反作用于自然。自然和生命總是相互影響的。

如果我們縱觀生命的發(fā)展過程，一個問題總會不自覺地在腦海里回蕩，地球上第一個生命是從哪里來的？有些人說這個生命的誕生得益于偶然。在太陽系中的元素通過碰撞、吸積形成荒涼且一無所有的地球之后，一個小小的可能性造就了我們第一個生命。幸運的它誕生在一切元素含量剛剛好的環(huán)境中，脆弱的它在虛無中堅強存活，成功的它最終將生命延續(xù)并且不斷壯大。這個解釋看起來很靠譜，可是細細一想，這個可能性實在是太小了，小到幾乎不可能。那些無序的無規(guī)律的原子能夠恰好組成生命中的分子，而每一個分子有能夠聚合成生物大分子，更神奇的是每種生物大分子還恰好各盡其能，懂得如何相互協(xié)作能夠?qū)⒆约旱慕Y(jié)構(gòu)地球當(dāng)時惡劣的環(huán)境下復(fù)制繁衍下去。這種不可思議的可能性甚至比我在雷雨天站在空曠的平原上大喊“雷公助我！”，隨即被滾滾天雷劈中的概率還要低。

外星生命

既然生命的自然產(chǎn)生可能性這么低，那么我們最初的生命有沒有可能來自那說不清道不明的外太空呢？比如碰巧其他星球上的生命，或者僅僅是其一小部分，隨著隕石降落到了地球，找到了它全新的家園。目前還沒有堅實的科學(xué)證據(jù)能夠支持這種說法，這僅僅是目前人們的一種猜想?？墒亲屛覀兓叵肫鹩钪娴臒o邊無際，難道我們的星球真的是這無限大中唯一擁有生命的幸運兒，難道在我們無法想象其尺度的宇宙中真的沒有一絲絲存在其他生命的可能？

我并不是生命隨隕石降落地球假說的支持者（相反我認為原初生命能夠承受不知盡頭的時間，宇宙漫游中惡劣環(huán)境和隕石降落時的巨大沖擊的可能性比地球自然產(chǎn)生生命的可能性還要低），也不知如何反對生命自然誕生假說，但是在我的腦海中縈繞著這樣的想法——地球上的生命有沒有可能是由宇宙中其他生命的作用而誕生的？正如之前的段落中所說，生命和自然是可以相互作用的，那宇宙生命當(dāng)然也能夠作用于宇宙。這種作用可能相當(dāng)?shù)闹苯?，比如外星人們乘坐他們的宇宙飛船來地球游歷了一圈，出于某種原因有意或者無意地留下了生命最初的種子；這種作用也可能很間接，外星生命通過對宇宙不自覺的作用使地球恰好有了誕生生命的條件；這種作用也可能看起來毫無關(guān)聯(lián)，可能只是生命體在光年外宇宙中的一彈指，一喘息，但神奇的“蝴蝶效應(yīng)”讓這種虛無縹緲的作用影響到了地球。無論對于地球上最初生命的誕生持有何種假說，只要承認了宇宙中可能有其他生命的存在，就總能將地球生命的誕生與外太空的生命體產(chǎn)生聯(lián)系。

有些人可能還是覺得地球是宇宙中唯一的幸運”星“，除地球外宇宙其他地方不再可能有生命。為此我不得不再強調(diào)一下宇宙的寬廣，地球連一粒塵埃都算不上，我們憑什么認為自己是宇宙中最特殊的呢？林子大了還什么鳥都有，宇宙也能用它的無限大包涵無窮的可能性。不過就算懷疑者們勉為其難地承認地外生命的可能性，還是有兩個問題擺在面前：既然宇宙中有其他生命，為什么我們從來沒有和他們?nèi)〉寐?lián)系？如果地球上的生命是由于其他生命對于宇宙的作用而產(chǎn)生的，那么宇宙中的第一個生命是怎么誕生的？

關(guān)于宇宙生命存在但是我們從來沒有和他們?nèi)〉寐?lián)系這一事，人們稱之費米悖論（對地外文明存在性的過高估計和缺少相關(guān)證據(jù)之間的矛盾）。對于這一悖論有很多解釋，如滅絕論——宇宙中原來存在文明但現(xiàn)在除了我們都滅絕了，孤島論——外星文明離我們太遠，以至于我們目前無法接觸，螞蟻假說——外星文明像無視蟲子一樣無視我們，等等。我認為最有可能的是離我們最近的生命的文明程度不足以發(fā)現(xiàn)我們發(fā)出的信息或者不足以與我們?nèi)〉寐?lián)系。（也許根據(jù)《三體》中的黑暗森林假說，我們應(yīng)該萬分慶幸自己還沒有被發(fā)現(xiàn)）

至于宇宙中第一個生命的誕生自然也有很多不同的說法。我想，對于地球而言，第一個生命的誕生是件不可思議的事情；但是對于全宇宙而言，第一個生命在某處誕生也許是一個極有可能或者必然的事件。畢竟地球和全宇宙相比真的是太渺小，我們不能以我們認知到的最大尺度為基準(zhǔn)來思考這件事。也許這就如其他的很多事物事件一樣，在微觀和宏觀的尺度上會有不同的表現(xiàn)。就像經(jīng)濟學(xué)我們要分為宏觀和微觀研究；宏觀力學(xué)不能應(yīng)用在微觀的量子領(lǐng)域一樣，我們可能要打破尺度的限制和常識才能部分理解事物事件的表現(xiàn)。還有可能我們目前的三維空間中最原始的生命們是從高維空間中退化而來，這種時空維度的跨越為三維宇宙帶來了生命的曙光。

宇宙神話

如果說地球上的一切生命真的歸根結(jié)底都是因為外星生命而誕生，從某種意義上來說它們就是我們的創(chuàng)世主，那么它們可以被我們稱之為神嗎？每個人心中對于”神“也許有著不同的理解，也許有些人認為全知全能者為神；有些人認為給世間帶來福音，解救塵世于苦難者為神；還有些人認為能守護自己，成為自己精神寄托者為神。

本人是個宗教上的無神論者，對于神的定義和內(nèi)涵也沒有任何研究。但是如果真的有通過對宇宙作用而創(chuàng)造地球生命的外星生命，其文明水平遠遠凌駕于人類之上，甚至它們有可能為其他宇宙生命的誕生做出了一些貢獻，那么在我心中它們就是神。我不會信仰它們，也不會崇拜他們，我對他們抱有的只有敬畏之情。在茫茫星海中不知它們存在了多少年歲，也不知它們游歷了宇宙中的多少地方，不知它們的文明歷史與文化，甚至不能確信它們是否真的存在，是否真的曾經(jīng)存在過。但是每每想到它們，敬畏之情總是會油然而生。也許這種敬畏只是我對宇宙敬畏的另一種體現(xiàn)。對于這一神話的遐想總是讓我的思緒不禁地飄灑在宇宙中。

文中關(guān)于外星生命和宇宙神話的觀點也許只是作者的個人想法，但是宇宙的浩瀚無垠確實永恒的事實。對于生命的起源，人類文明的終點亦或是宇宙的起源這些究極問題的解答，也許只有在我們對于宇宙的不斷探索中才能發(fā)現(xiàn)，也有可能永遠不會被發(fā)現(xiàn)。地球是我們的家園和歸宿，但是無盡的宇宙才是我們揚帆遠航駛向的目標(biāo)。畢竟，

我們的征途是星辰大海。