①邊陲小鎮(zhèn)的早晨，街上熙熙攘攘，樸素的麻布衣服里夾雜著鮮明的迷彩，大家從一開始的恐慌，抵制，后來的麻木，到現(xiàn)在打成一片也不過短短三個月。士兵們早上在營地出完早操做完例行訓(xùn)練就到鎮(zhèn)子上的人家里教大家打架（大伙都是這么說的）。

打谷場上，一排的小姑娘躺在墊子上做端腹，隱藏在綠色迷彩里的小臉看不出平時的清麗，個個都咬牙切齒地抖啊抖。其中一個小姑娘一邊顫抖一邊罵那個站在她面前貌似是教官的人，結(jié)果被他用鉛筆輕輕敲了敲肚皮，小姑娘就破功了，第一個完完整整地躺在了墊子上，然后大家都接二連三地掉下來了。誰先掉誰掃廁所嘛……

大家對這樣的訓(xùn)練早已見怪不怪，并不圍觀起哄，倒是旁邊大樹下躺在搖椅里的女子，卟哧一聲笑了出來。那小姑娘可聽見了，瞪圓了大大的眼睛，氣沖沖的就走過來了，問那女子道：“你可以借我點錢嗎？”

女子愕然，愣了一下，問借多少？

小姑娘試探著，“50？”

女子笑了，“你以為錢是路邊葉子，想有多少摘多少？”

“小氣鬼……那你可以幫我買支鉛筆嗎？就小鋪里一塊二一支那種。”原來輸了的還要貢獻一支鉛筆，當給學校里的孩子的獎品。

“可以?！?/p>

說完，女子掀開蓋在身上的絨毯，從包里拿了錢包就往小鋪去了。大家以為兩個姑娘怕是要打起來了，卻沒想到那女子就這樣走了。那教官模樣的男人也看著，背影還留在他的余光里。白襯衣，松散地扎在黑色闊腿褲里，袖子挽起來，微微露出小麥色結(jié)實的小臂。闊腿褲留在腳踝上三寸，腳上踩了一雙黑色皮鞋，非常帥氣。然而一頭飄逸的長發(fā)，微微自然卷，隨著她的腳步，一蕩一蕩，仿佛搖進了某些人的心里。背脊卻是挺直的，某種程度上看來，竟有幾分軍人味道。

她并沒有回頭，只留下一堆緩緩品味的人。

阿莫到了小鋪，老板娘挺熱情，聽說阿莫要買鉛筆就開始介紹。其中最貴的通體純黑，據(jù)說是用檀香木做的，比一般的鉛筆要粗，用金漆寫著“金榜題名”四個字，一支要賣十塊二呢?！拔壹依先趯W校里還算過得去，這不昨日剛得了一支，趕緊忙著用紅繩栓了掛家堂上去了?！崩习迥锩奸_眼笑地抱怨。還有兩種，一種就是普通的一塊二一支，另一種四塊二一支，能算得上劣質(zhì)縮小版的最貴款，只是金漆不太均勻，個頭比較小。最后阿莫還是要了四塊二。老板娘給阿莫找了8個一毛的硬幣，還送了她一塊橡皮。

拿著東西出來，轉(zhuǎn)過街角就是打谷場，她們卻已經(jīng)沒有在訓(xùn)練了。站在路邊想了想，剛要去拿包，就看見軍綠色迷彩的大卡車轟隆隆地過來。鎮(zhèn)上沒有汽車，有一種叫做拖拉機汽車頭的東西是小鎮(zhèn)上最給力的運輸工具。看著車緩緩開進營地，阿莫有一瞬間的失神。

但她立馬醒了過來，正了一下臉色，朝大榕樹下的躺椅走去。收拾好包，把毯子疊好放在椅子上，把椅子拖進旁邊的穆大爺家，和大爺說了謝謝就走了出來。

阿莫朝村外走去，村口有士兵在修路，灰撲撲的。低頭捂住口鼻，快步走過去。突然聽到一聲“阿……莫！”阿莫茫然抬頭，看見一個人騎著單車在石子路上歪歪扭扭，穿了個寬松款白T恤，卻緊緊地繃著，勾勒出肚子上一層一層的肉。臉特別圓，再配上用洋碗蓋著剪的西瓜頭。正疑惑這人到底是男是女，又聽見一聲“阿！莫！”阿莫突然驚恐了，那祖宗不是在京城上大學呢嘛，怎么趕這兒來了，還變成了一個球……阿莫迅速把挎包拉鏈拉上，把挎帶變成兩個背帶背在肩上，又從兩邊的側(cè)包里拉出兩條帶子拉緊“咔擦”扣在一起，撒腿狂奔。那胖子騎過了石子路也開始加速起來，眼看到了人多的街上，他果斷把車丟在一邊就追人去了。

阿莫來了快一個月，早就把這里的街街巷巷都摸得透透的，專挑那種又窄又短轉(zhuǎn)彎多狗又多的跑。各家各戶都在巷子里堆滿了柴火，一路下來胖子的手臂上新添了不少擦傷，劃傷。要追的人卻不知道哪去了。

阿莫跑進大爺們喝茶下棋搓麻將的茶室里“青叔，我來躲一躲，啥都別說哈?！编忄忄饩蜕蠘侨チ?。她在窗子邊上雙手拄著膝蓋喘大氣，茶室里混合著旱煙味，茶香味，汗水味，腳臭味，又連忙捏起鼻子防止自己打噴嚏。就聽見胖子在窗外面的街上喊“阿莫！你回來！那個青楞子有什么好的！阿……莫！阿！莫……”聲音漸漸遠了，阿莫長舒了一口氣，放下捏鼻子的手，猝不及防連打了三個噴嚏。眼淚汪汪地放下背包去找紙，轉(zhuǎn)頭就看見了那個教官。他站在樓梯口，也看著阿莫。透過各種煙霧，他看清了她水霧蒙蒙的眼睛，發(fā)絲混亂，襯衣一邊的衣角已經(jīng)掉了出來，黑色皮鞋上滿滿的都是土。看到她特制的包，他突然瞇了一下眼。她也看到了他的眼神，皺了一下眉。

倏爾，兩個人都放開了目光。一個繼續(xù)走去拿茶葉，一個從包里找到紙開始擦眼淚揩鼻涕。

by 周榕央