自我,一個遙遠(yuǎn)而又親近的陌生人

又到了周末,這個周末,我想給大家分享一個作家的一些話。提起這個作家,大家可能會有些困惑,我們在周末為什么會談這么沉重的一個人,以及他的作品,這個人就是捷克作家卡夫卡。

談及捷克作家我們可能馬上想到米蘭·昆德拉,其實卡夫卡也是捷克人。五年前,我去布拉格時,還特意去參觀了一下他的住所。那個住所離皇宮很近,有點像中國故宮外面的矮矮的房子。

事實上,那些房子就是讓那些為宮廷服務(wù)的小人物住的,卡夫卡就住在其中一個很低矮的房子里。一進(jìn)入房間,你就能立馬理解卡夫卡作品中陰暗的、絕望的場景——盯著一個地方非常近,但走過去無比遙遠(yuǎn)的體驗。因為卡夫卡就住在離皇宮無比近,但是又無比遠(yuǎn)的一棟房子里。

之所以在周末給大家分享卡夫卡的一些格言,是因為我覺得這些話和很多思想大師、文學(xué)大師寫下的話一樣,是“深者得其深,淺者得其淺”,卡夫卡說的即是很淺近的現(xiàn)象和事實,但其中也的確包含了非常深奧、玄妙的含義。

卡夫卡曾經(jīng)說,“我們的心臟是一座有兩間臥室的房子,一間住著痛苦,另一間住著歡樂,人不能笑得太響。否則笑聲會吵醒隔壁房間的痛苦”。

我們通常只說樂極生悲,但是卡夫卡能用這樣一種意象表達(dá)人類生存的悖論狀態(tài)。他其實在暗示,人活在這個世界上,痛苦是隨時在側(cè)的,它一直呆在我們的心里頭。不論佛教,還是基督教,幾乎所有的宗教都是想讓我們離苦得樂,遠(yuǎn)離痛苦,得到歡樂。

但事實上,痛苦是沒法擺脫的,它就住在你心里頭。當(dāng)你得到幸福的時候,笑聲太響,一定會吵醒一直在那兒的痛苦。我們經(jīng)常把幸福當(dāng)成人生的目的,其實幸福只是一種獎賞,生活是在不斷的掙扎努力中,在某個瞬間,讓你體會到一種歡愉的狀態(tài)。

星期天、過節(jié)時,我們很快樂,但我們的生活不能天天過節(jié),節(jié)日的歡愉是建立在六天的工作之上的。泰戈爾曾說過,我們看錯了世界,卻反過來說世界欺騙了我們。也許就是如此,我們所在的世界,就是以大量的艱苦勞作為主體的,偶爾才會出現(xiàn)那種類似于節(jié)日般歡愉的感受。聽起來好像有點悲觀,但其實這是一種非常冷靜、理性的悲觀主義。

卡夫卡還有一句話,“生命之所以有意義,是因為它會停止”。我們的生命之所以變得有意義,是因為時間的稀缺性。如果每個人的生命都是無止境的,那你每天該干什么,就不再有多大的意義,拖延也不再是一種病,你可以什么都不干,茍延殘喘、不追求任何意義地活著。但在這種情況下,活著就變成一場苦役。

大家可以想象,一臺電視機(jī)里的畫面是由監(jiān)控鏡頭提供,監(jiān)控鏡頭里很長時間是毫無變化的,但也永遠(yuǎn)不會結(jié)束,只要電視機(jī)開著,這個監(jiān)控畫面就一直存在。如果讓你坐在電視機(jī)前面一直看鏡頭,不停地看下去,你會不會覺得這是一場苦役?生命之所以有意義,在于它有情節(jié)。

很多年前我看卡夫卡的時候發(fā)現(xiàn),他好像特別強(qiáng)調(diào)耐心,他認(rèn)為,缺乏耐心是人的原罪之一。卡夫卡說,“努力想得到什么東西,其實只要沉著鎮(zhèn)靜、實事求是,就可以輕易地、神不知鬼不覺地達(dá)到目的。而如果過于使勁,鬧得太兇,太幼稚,太沒有經(jīng)驗,就哭啊,抓啊,拉啊,像一個小孩扯桌布,結(jié)果卻是一無所獲,只不過把桌上的好東西都扯到地上,永遠(yuǎn)也得不到了”,這段話聽起來好像一點都不文學(xué),甚至有點俗,但其實很值得回味的。

他認(rèn)為人類的罪惡并不是人主動作惡,而是人缺乏耐心,總想以最快、最直接、便捷的手段去得到自己想要的東西,而不是沉著鎮(zhèn)靜地去爭取。這不論對于經(jīng)營我們的人生,還是經(jīng)營一家公司都是適用的。

同時他對愛也有自己的定義,“什么是愛?這其實很簡單。凡是提高、充實、豐富我們生活的東西就是愛。通向一切高度和深度的東西就是愛”。

心理學(xué)家曾經(jīng)做過統(tǒng)計,我們每天要做大概70個抉擇,其中包括今天吃什么,這個電話接不接,這個工作是現(xiàn)在做還是以后再做等等。我們每天都在做各種決策,如果一個人既急躁又懶散的話,他生活主旋律就變成了逃避,其實拖延就是一種逃避。

我們想要追求自由,才想要逃避。但最后你就像一個逃犯一樣,讓自己的生活變成一場逃難,這時,你就會極端不自由,所以我們唯一能逃避的就是逃避本身。如果你想讓你的生活有點意義的話,就要從不逃避開始。

卡夫卡還有一句話,“真正的對手會灌輸給你大量的勇氣”。

生活不幸福的一個重要原因是我們總是會碰到各種各樣的對手,有的是長期對手,有的是臨時性對手,比如你去買東西的時候,售貨員、保安都可能是你的對手,而我們最重要的是選對對手。

有些人特別不善于選擇敵人,他隨時在樹敵,把遇到的所有人和事都變成敵對力量,這是非常悲劇的事。真正的對手應(yīng)該能夠給你大量勇氣,而不是選擇那些讓你永遠(yuǎn)逃避、茍且偷安的對手。否則,你很可能陷入四面楚歌的狀態(tài),周圍都是你的敵人,而你已經(jīng)喪失突圍的勇氣。

卡夫卡說,“筆不是作家的工具,而是他的器官”。這句話也是很有深意的,我們有很多工具,有電腦、汽車、手機(jī)、茶幾,這些都叫工具,但我們很少意識到,其實你只有把一些工具當(dāng)成你身體的一部分時,你的生活才會變得有意義。

開車的人經(jīng)常會提到人車一體,實際上,作家也應(yīng)該是人筆一體的,你和你相處的東西的分離感,你們不得不在一起,但是又是分離的,是我們痛苦的一個重要原因。

反過來,與此相對應(yīng)的一句話可以說是卡夫卡的核心思想:不給你帶來挫敗感的道路,是不值得走的道路?;蛘哒f,如果你走在一條沒有挫敗感、不能讓你絆倒的路上,那你還不是你。

這句話讓我想到最近很流行的山本耀司所說的,“‘自己’這個東西是看不見的,撞上一些別的什么,反彈回來,才會了解“自己”。所以,跟很強(qiáng)的東西、可怕的東西、水準(zhǔn)很高的東西相碰撞,然后才知道“自己”是什么,這才是自我?!?/p>

其實我們每個人都有一個看起來朝夕相處,但是從來未曾謀面的人,這個人就是我們自我。只有把自己植入到一個特定場景中,讓自己去經(jīng)歷一番,你才會非常驚訝地發(fā)現(xiàn)——原來我是這樣的一個人。

我們經(jīng)常說,要做自己。我們?nèi)绾胃约捍蚪坏??最好的方式就是讓自己進(jìn)入不同場景,尤其是具有挑戰(zhàn)性、挫敗性的場景中,你才得以見到真實的自己。如果你只是坐著反省或冥想,那你的“自我”就是一個遙遠(yuǎn)又親近的陌生人,對你來說,永遠(yuǎn)無緣得見。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容