當(dāng)一個(gè)人開始喜歡追憶的時(shí)候,大概就是他老去的開始。
這兩天,跟我兒時(shí)最親密的伙伴霞住在鄉(xiāng)下。白天,我們在地里摘菜,打棗兒。夜里,我們看星星話家常。有時(shí)候,她喜歡一個(gè)人靜靜坐著,什么也不說。我不知道她在想什么,但我了解這種感受。她的側(cè)影有一種淡淡的美,和她的氣質(zhì)相符。霞是法學(xué)教授,更是我引以為榮的驕傲。
小時(shí)候我們住在五七干校的同一個(gè)院子。推開她家開門,對面靠墻有一張大木床,右手一個(gè)小套間,套件后門有個(gè)露天后院,后院左側(cè)是廚房。小時(shí)候,這個(gè)露天后院一直是我心心念念的好去處。
這么多年,我還能想起霞媽媽的樣子和那慢悠悠的河南口音。霞爸爸瘦高瘦高,樂觀有趣,很有親和力,孩子們都很喜歡。
中午霞獨(dú)自開車返回,我突然想起很多年前爸爸喊霞爸爸名字的場景。我發(fā)信息給霞,問她,你爸爸名字是不是這個(gè)讀音,她說對。
一直覺得自己記性很差,從前的事都忘得差不多了??墒且凰查g,我想起了霞爸爸的名字,那么熟悉,那么親切,卻又那么遙遠(yuǎn),恍如隔世。再也回不到的過去,讓人淚流滿面。