國(guó)學(xué)大師:章太炎
章太炎一生經(jīng)歷了戊戌維新改良運(yùn)動(dòng)和資產(chǎn)階級(jí)民主革命兩個(gè)歷史時(shí)期,走過(guò)曲折的道路,是中國(guó)近代杰出的思想家、教育家、革命家和社會(huì)活動(dòng)家。早年接受西方近代機(jī)械唯物主義和生物進(jìn)化論,在他的著作中闡述了西方哲學(xué)、社會(huì)學(xué)和自然科學(xué)等方面的新思想、新內(nèi)容,主要表現(xiàn)在《訄書(shū)》中,認(rèn)為“精氣為物”,“其智慮非氣”;宣稱(chēng)“若夫天與上帝,則未嘗有矣”,否定天命論說(shuō)教。其思想又受佛教唯識(shí)宗和西方近代主觀唯心主義影響。隨舊民主主義革命失敗,他退居書(shū)齋,鉆研學(xué)問(wèn),粹然成為一代儒宗。在學(xué)術(shù)上,他涉獵甚廣,經(jīng)學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)、語(yǔ)言學(xué),文字學(xué)、音韻學(xué)、邏輯學(xué)等方面都有深湛造詣。關(guān)于儒學(xué)的著作有《儒術(shù)新論》《訂孔》等,所著《新方言》《文始》《小學(xué)答問(wèn)》,上探語(yǔ)源,下明流變,頗多創(chuàng)獲。其宣揚(yáng)革命的詩(shī)文,影響亦很大。一生著述頗豐,約有400余萬(wàn)字,但文字古奧難解。主要著作由后人編入《章氏叢書(shū)》《章氏叢書(shū)續(xù)編》和《章氏叢書(shū)三編》,自1982年起上海人民出版社陸續(xù)出版《章太炎全集》,網(wǎng)羅繁富,有中國(guó)文化百科全書(shū)之稱(chēng)。[53]
章門(mén)弟子眾多,當(dāng)時(shí)的北京大學(xué),有名的教授,大都出之于章太炎的門(mén)下,如:黃侃、朱希祖、錢(qián)玄同、周樹(shù)人(魯迅)、沈兼士等。章太炎為人戲謔,以太平天囯為例,封黃侃為天王,汪東為東王,朱先生為西王,錢(qián)玄同為南王,吳承仕為北王。當(dāng)年二十七歲的胡適獨(dú)樹(shù)一幟,在大師環(huán)伺的北京大學(xué),教起《中國(guó)哲學(xué)史》,其講義《中國(guó)哲學(xué)史大綱》頗多沿襲章太炎在《國(guó)故論衡》下卷“諸子學(xué)”諸篇的觀點(diǎn)。胡適實(shí)為章太炎中年以前學(xué)術(shù)衣缽的繼承者。但此時(shí)章太炎本人的學(xué)術(shù)已經(jīng)有所轉(zhuǎn)向,故對(duì)胡適的中國(guó)哲學(xué)史研究不甚滿意。[53]
哲學(xué)思想
章太炎
章氏的思想受到多方影響,因?yàn)樽兓臍v程相當(dāng)繁復(fù),依其《菿漢微言》中的自述,是以“始則轉(zhuǎn)俗成真,終則回真向俗”十二字予以歸結(jié)。大抵而言可以光緒二十四年(1908年)著成《齊物論釋》為界。在此之前,章氏先習(xí)樸學(xué)、諸子學(xué)以及西方進(jìn)化論和社會(huì)學(xué),在因蘇報(bào)案入獄之后,則改習(xí)法相宗,而后思想便以唯識(shí)學(xué)為尚,認(rèn)為先秦諸子之學(xué)皆不足比擬,固可謂“轉(zhuǎn)俗成真”。
自《齊物論釋》著成之后,章太炎因齊物思想的啟示,不再僅以唯識(shí)為唯一標(biāo)準(zhǔn),轉(zhuǎn)而認(rèn)為凡“外能利物,內(nèi)以遣憂”之學(xué)皆有價(jià)值,開(kāi)始對(duì)古今中外的學(xué)術(shù)思想進(jìn)行重估。即進(jìn)入“回真向俗”的境界。形成章太炎思想的背景主要來(lái)自四個(gè)淵源:一為受乾嘉學(xué)派考證學(xué)的影響,講求客觀實(shí)證;二為跟隨晚清諸子學(xué)興起的潮流,對(duì)荀子、莊子、老子三家思想加以揄?yè)P(yáng),尊子貶孔;三為受到嚴(yán)復(fù)的影響,在其早年的文章中尤其多以進(jìn)化論作為理論架構(gòu);四為佛學(xué),尤其是佛學(xué)中的唯識(shí)論,是章氏后期思想的支柱,使其思想體系中充滿個(gè)體主義、相對(duì)主義的色彩。除了這四大淵源外,顧炎武、王夫之的民族思想,章學(xué)誠(chéng)、戴震、孫詒讓等人的思想也對(duì)章太炎具有相當(dāng)?shù)挠绊懥Α?/p>
革命思想
戊戌變法之后,章太炎既對(duì)清朝統(tǒng)治不滿,又同情康、梁;既孕有民族思想,又沒(méi)有轉(zhuǎn)向革命。他提出了“客帝”和“分鎮(zhèn)”的課題,認(rèn)為滿洲貴族,是客帝;中國(guó)的“共主”應(yīng)為“仲尼之世胄”。只要清朝皇帝承認(rèn)過(guò)去民族壓迫的錯(cuò)誤,擁護(hù)孔子后裔,做“虛君”,自己退居為齊桓公、晉文公般的霸主,發(fā)憤自強(qiáng),那么反滿情緒可以平息,可以防止“逐加于滿人,而地割于白人”?!胺宙?zhèn)”也是章太炎在外國(guó)侵略、清政腐朽的情況下提出的一種改良設(shè)想。認(rèn)為政治危急之際,“猶賴(lài)有數(shù)鎮(zhèn)稍自?shī)^起,足以扶危而定傾”。因此,不能削弱藩鎮(zhèn),而“甘心于白種之陵籍”。藩鎮(zhèn)和立憲政并不矛盾。“板蕩之世,非得藩鎮(zhèn)以尊攘,則憲政不立”。他舉明治維新為例,“若皇德貞觀,廓夷歸章,示民版法,陶冶天下,而歸之一憲,藩鎮(zhèn)將奔走趨令,如日本之薩、長(zhǎng)二藩,始于建功,而終于納土,何惠自擅?”[54]此后,進(jìn)而指出:“瓜分而授之外人,孰與瓜分而授之方鎮(zhèn)?!盵55]他反對(duì)滿洲貴族統(tǒng)治的喪權(quán)辱國(guó),而對(duì)漢族地主階級(jí)還存幻想。他向往的還是明治維新式的“革政”。在旅臺(tái)期間,他曾將所寫(xiě)論文匯成《訄書(shū)》。光緒二十五年5月,由基隆去日本,7月下旬,由日返國(guó)。
章太炎認(rèn)為共和政體不如專(zhuān)制政體。章太炎闡述的,有三層意思:代議制的民主共和政體不能行之于中國(guó);政黨與議員勾結(jié),這種共和政體還不如專(zhuān)制政體為宜。結(jié)論是建立共和政體只能是不得已之舉。認(rèn)為清朝推翻后,中國(guó)還是行專(zhuān)制政體為好。
章太炎早年在日本主編《民報(bào)》時(shí),曾主張社會(huì)主義,與片山潛等日本社會(huì)主義者過(guò)從甚密,并由此反思西方的進(jìn)化論及現(xiàn)代文明,撰寫(xiě)了《俱分進(jìn)化論》《五無(wú)論》等著作。
總評(píng)
章太炎是近代中國(guó)國(guó)學(xué)大師,也是學(xué)者型的資產(chǎn)階級(jí)革命家;但學(xué)術(shù)與政治畢竟不同,政治方面,章太炎確有他的局限,這些局限在辛亥革命及民國(guó)初年表現(xiàn)得很明顯。章太炎的一些主張與孫中山不同,但他是一位有功于辛亥革命的偉大民主革命宣傳家。
好酒好色的民國(guó)絕代大師,連蔡元培都不敢得罪他
家人評(píng)價(jià)
為了革命,在清王朝統(tǒng)治時(shí),即剪辮子,以示決絕。其硬骨頭氣魄和治學(xué)精神,卻非庸庸碌碌者可企及。決非和有些欺世盜名、禍國(guó)殃民者可比擬。(湯國(guó)梨語(yǔ))[57]
名人評(píng)價(jià)
胡適則在《五十年來(lái)中國(guó)之文學(xué)》(1922年)中說(shuō):“章炳麟的古文學(xué)是五十年來(lái)的第一作家,這是無(wú)可疑的。但他的成績(jī)只夠替古文學(xué)做一個(gè)很光榮的下場(chǎng),仍舊不能救古文學(xué)的必死之癥,仍舊不能做到那‘取千年朽蠹之余,反之正則’的盛業(yè)?!盵53]
梁?jiǎn)⒊肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》(1922年)稱(chēng)章太炎為清學(xué)正統(tǒng)派的“殿軍”。
魯迅在1936年臨終時(shí)回憶其師章太炎:“考其生平,以大勛章作扇墜,臨總統(tǒng)府之門(mén),大詬袁世凱包藏禍心者,并世無(wú)第二人;七被追捕,三入牢獄,而革命之志終不屈撓者,并世亦無(wú)第二人。這才是先哲的精神,后生的楷模。”
汪炳評(píng)價(jià)他是一位“有革命業(yè)績(jī)的學(xué)問(wèn)家”。
薛慧山說(shuō)他是“權(quán)威性的國(guó)學(xué)大師,推翻滿清的革命先進(jìn)”。
謝俊美認(rèn)為他應(yīng)該是一位“有革命業(yè)績(jī)的大學(xué)問(wèn)家”。
軼事典故
夢(mèng)做閻王
民國(guó)四年(1915年),袁世凱想做皇帝,生怕章太炎反對(duì),先期誘至北京,幽于龍泉寺;章太炎憂憤之余,夢(mèng)做閻羅王。當(dāng)時(shí)有報(bào)宗仰和尚書(shū)云:仰上人侍者:快接復(fù)曹,神氣為開(kāi),所問(wèn)幻夢(mèng)事?tīng)?,今試筆述,愿上人評(píng)之。去歲十二月初,夜夢(mèng)有人持刺,請(qǐng)吃午餐,閱其主名,則王鏊也。(王鏊,蘇州人,明武宗時(shí)賢相。)走及門(mén)外,已有馬車(chē);至其宅中,主人以大餐相餉;旁有陪客,印度人、歐洲人、漢人皆與。各出名刺,漢人有夏侯玄、梅堯臣。
余問(wèn)王公:“讀史知先生各德,而素?zé)o杯酒之歡,今茲召飲,情有所感?!蓖踉唬骸芭c君共理簿書(shū)事耳!梅君則總檢察,吾輩皆裁判官,以九人分主五洲刑事;而我與君,則主亞?wèn)|事件者也?!?/p>
余問(wèn)王曰:“生死為壽量所限,輪回則業(yè)力所牽;大自在天尚不能為其主宰,而況吾儕?”梅氏答曰:“生死輪轉(zhuǎn),本無(wú)主者,此地唯受控訴,得有傳訊逮捕事耳。傳訊者不皆死,逮捕則死矣。既判決處分后,至彼期滿釋放后,又趣生諸道,則示非此所主也。”余念此論,頗合佛法,與世俗傳言焰摩主輪回生死者不同。
因復(fù)問(wèn)言:“鐵床銅柱,慘酷至極,誰(shuí)制此法者?”皆答曰:“此處本無(wú)制法之人;吾輩受任,亦是閻浮提人公舉,無(wú)有任命之者。法律,則參用漢、唐、明、清及遠(yuǎn)西日本諸法,本無(wú)鐵床銅柱事也。受罪重者,禁捆一劫;短則有百年。而笞杖之與死刑,皆所不用。吾輩尚疑獄卒私刑,以鐵床銅柱,困苦獄囚,因曾遣人微往視之,皆云無(wú)有。而據(jù)受罪期滿者言,則云確受此痛。”
余曰:“獄卒私刑,非覘察所能得,吾此來(lái)當(dāng)與諸公力除此敝何如?”王答曰:“固吾心也?!彼旆怠C魅諒?fù)夢(mèng)到署視事。自后夕夕夢(mèng)之,所判亦無(wú)重大案件,唯械斗謀殺,詐欺取財(cái)為多。如此幻夢(mèng)不已,而日曜(星期日)之夜,則無(wú)此夢(mèng)。余甚厭之。去歲夢(mèng)此二十余日。
文字學(xué)養(yǎng)
俞樾因太炎提倡排滿革命,曾聲言“曲園無(wú)是弟子”,章曾就此撰有《謝本師》一文,收入《訄書(shū)重訂本》,又有《俞先生傳》,收入《太炎文錄》。
注音符號(hào)與漢語(yǔ)拼音對(duì)照
但太炎治學(xué),由小學(xué)入門(mén),主張音韻文字相通,以此為基礎(chǔ),結(jié)合西學(xué),恢弘清代諸子學(xué)之門(mén)戶,其方法一本曲園師承,絕非自立門(mén)戶。
章太炎曾在晚清時(shí)與《新世紀(jì)》報(bào)吳稚暉等人爭(zhēng)論漢字前途,反對(duì)在中國(guó)采用“萬(wàn)國(guó)新語(yǔ)”(世界語(yǔ))。乃依篆書(shū)創(chuàng)造記音字母,作為漢字初學(xué)的注音手段,以保存漢字。
民國(guó)三年,由其弟子錢(qián)玄同、許壽裳、周樹(shù)人促成教育部通過(guò),作為國(guó)語(yǔ)注音符號(hào),即今日仍在臺(tái)灣通用之注音符號(hào)前身。
先生授課
章太炎先生嗜煙,給學(xué)生講課時(shí),一手拿粉筆,另一只手必拿煙卷,有時(shí)講到精彩處,拿著煙卷便往黑板上板書(shū),常引得學(xué)生哄堂大笑。更絕的是,太炎先生有次在北京講學(xué)。當(dāng)時(shí)北京各大學(xué)的主任教授如吳承仕等,侍奉在太炎先生的左右作陪,有專(zhuān)門(mén)板書(shū)的,有倒茶水的,太炎先生國(guó)語(yǔ)不太好,弟子劉半農(nóng)便擔(dān)任翻譯,其情其景給后世留下了尊師重教的佳話。
章太炎先生上課的開(kāi)場(chǎng)白:“你們來(lái)聽(tīng)我上課是你們的幸運(yùn),當(dāng)然也是我的幸運(yùn)?!必灣5目瘢笥小捌缴蛔R(shí)章太炎,訪盡名流亦枉然”之架勢(shì),卻絲毫不影響他備受眾人敬仰的狀況??赡苁翘紫壬竦糜匈Y本的緣故。
與袁世凱
章太炎被袁世凱幽禁在北京龍泉寺,僅弟子錢(qián)玄同可以隨時(shí)進(jìn)見(jiàn)。袁世凱每月提供給他生活費(fèi)500元,雇廚子一人、聽(tīng)差兩人以供侍奉。他毫不客氣,曉諭聽(tīng)差和廚子必須每日向他請(qǐng)安三次,清晨9時(shí)一次、下午3時(shí)一次、晚上9時(shí)一次,請(qǐng)安方式為打躬,不得違誤,若有差池重責(zé)不貸。聽(tīng)差廚子唯唯不敢稍忘。有時(shí)已下午3時(shí),章猶自午睡不醒,聽(tīng)差必聯(lián)袂入房,就枕畔低語(yǔ):“大人醒來(lái),打更時(shí)間到了!”
按例章太炎可每日享受兩個(gè)大洋的菜肴,極盡豐盛,他便要求只做一塊錢(qián)的,剩下的一塊錢(qián)公然飽入私囊。即便是這一個(gè)大洋的菜肴,光他一人享用也過(guò)于豐盛,他從來(lái)只吃擺在面前的兩個(gè)菜,對(duì)擺在遠(yuǎn)處的則懶得舉箸。久而久之伺候他的兩個(gè)聽(tīng)差便只把一些清淡的素菜放在他的近處,而把鮮腴的菜肴放在遠(yuǎn)處,等他吃完后,聽(tīng)差們便自己享用。后來(lái)錢(qián)玄同曉得了,便和官方取得聯(lián)系,將兩個(gè)聽(tīng)差革職。
民國(guó)四年(1915年)章太炎被袁世凱軟禁期間,被迫寫(xiě)“勸進(jìn)書(shū)”,書(shū)云:“某憶元年四月八日之誓詞,言猶在耳。公今忽萌野心,妄僭天位,非惟民國(guó)之叛逆,亦且清室之罪人。某困處京師,生不如死!但冀公見(jiàn)我書(shū),予以極刑,較當(dāng)日死于清朝惡官僚之手,尤有榮耀!”據(jù)說(shuō),袁世凱氣得冒煙,又自嘲說(shuō):“彼一瘋子,我何必與之認(rèn)真也!”時(shí)稱(chēng)章太炎為“民國(guó)之禰衡”。
與劉半農(nóng)
“五四運(yùn)動(dòng)”時(shí)期興起的白話文運(yùn)動(dòng)之中,有一位北大教授,名劉復(fù),字半農(nóng),他發(fā)出一種論調(diào)說(shuō)“文言文是死的文字,什么人再寫(xiě)文言文,就是死人;白話文是活的文字,凡是寫(xiě)白話文的,就是活人。”劉半農(nóng)采訪章太炎時(shí),就問(wèn)其對(duì)白話文的見(jiàn)解如何。章太炎說(shuō):“白話文不自今日始,我國(guó)的《毛詩(shī)》就是白話詩(shī)。歷代以來(lái),有白話性的小說(shuō),都是以當(dāng)時(shí)的言語(yǔ)寫(xiě)出來(lái)的,寫(xiě)得最好的是《水滸》《老殘游記》等,甚至有用蘇州話寫(xiě)的《海上花列傳》。但是你們寫(xiě)的白話文,是根據(jù)什么言語(yǔ)做標(biāo)準(zhǔn)?”
章太炎故居
劉半農(nóng)侃侃而談?wù)f:“白話文是以國(guó)語(yǔ)為標(biāo)準(zhǔn),國(guó)語(yǔ)即是北京話。”章太炎聽(tīng)了哈哈大笑,問(wèn)劉半農(nóng):“你知不知道北京話是什么話?”劉半農(nóng)不假思索答說(shuō):“是中國(guó)明清以來(lái),京城里人所說(shuō)的話?!闭绿拙鸵再|(zhì)問(wèn)的口吻問(wèn)劉半農(nóng):“明朝的話你有什么考據(jù)?”劉半農(nóng)呆著無(wú)詞以對(duì)。章師就用明朝的音韻,背誦了十幾句文天祥的正氣歌,其發(fā)音與北京話完全不同,接著就說(shuō):“現(xiàn)在的國(guó)語(yǔ),嚴(yán)格地說(shuō)來(lái),含有十分之幾是滿洲人的音韻,好多字音都不是漢人所有。”這番話說(shuō)出,劉半農(nóng)更呆住了好久,說(shuō)不出一句話來(lái)應(yīng)付。章太炎又說(shuō):“如果漢人要用漢音,我也可以背誦一段漢代音韻的文字?!闭f(shuō)完他就背了兩首漢詩(shī),許多字的音韻都與現(xiàn)代不同。他又問(wèn):“你知不知道現(xiàn)在還有人用漢代音韻或唐代音韻來(lái)講話的?”這時(shí),劉半農(nóng)已聽(tīng)得呆若木雞,這一問(wèn)他倒振作起來(lái),便說(shuō):“現(xiàn)在哪里有人用漢音來(lái)說(shuō)話?”他說(shuō)得好像振振有詞的模樣。
章太炎說(shuō):“現(xiàn)在的高麗話,主要語(yǔ)是漢音,加上了唐朝的唐音、朝鮮的土話和外來(lái)話,即是今日的高麗話。”接著他說(shuō):“還有日本話,主要的中國(guó)字,稱(chēng)為漢字,即是漢音,其余的聯(lián)綴詞,日本各地的土音,又加上了近代各國(guó)外來(lái)語(yǔ),就成為現(xiàn)在的日本。日本人的發(fā)音,各處不同,以東京為正宗,漢音也最準(zhǔn)。各道各縣的發(fā)音,連東京人也聽(tīng)不懂,這是你劉半農(nóng)先生不研究‘小學(xué)’,不研究‘音訓(xùn)’,不曾研究過(guò)《說(shuō)文》,所以你聽(tīng)了我的話,可能會(huì)覺(jué)得很奇怪?!眲朕r(nóng)面有赧色,無(wú)詞以對(duì)。
章太炎又說(shuō):“我知道你曾經(jīng)在北方的報(bào)紙上,征求過(guò)‘國(guó)罵’的字句及各地方罵人的話,第二天早上,就有人到你學(xué)校中,在課堂上講出許多罵你老母的地方話。所以后來(lái)你就不敢再做這件工作,現(xiàn)在我來(lái)罵幾句給你聽(tīng)?!?/p>
接著就說(shuō)漢代的罵人話,是×××出于何書(shū),唐朝罵人的話,是×××出于何書(shū),直說(shuō)到上海人、寧波人,以及廣東人的三字經(jīng),完全罵出來(lái)??雌饋?lái)好像供給他資料。這時(shí)已超過(guò)午餐時(shí)間,劉半農(nóng)同來(lái)的人就出來(lái)向章師作揖說(shuō):“我們麻煩老師很久,現(xiàn)在我們要告辭了。”