人是什么時(shí)候開始后悔的呢？
X覺得，大概是到了回不了頭的時(shí)候，或者是，自己覺得自己回不了頭了的時(shí)候。
在這偏僻的小山村，X已經(jīng)呆了整整二十年。他曾經(jīng)懷著一腔熱情，想要改變這里，但到頭來(lái)，反倒是自己被大山吞沒。
自己跟這里的村民同吃、同住，一同下地干活、上山打獵。二十年前一起帶來(lái)的幾件衣服，如今早已破爛不堪；帶來(lái)的書，有幾本送給了覺得有資質(zhì)的孩子，有幾本被號(hào)稱要學(xué)文化的村民給拿走了（后來(lái)他就再?zèng)]見過(guò)，唯一一次相遇大概是看見了某個(gè)村民扔掉的廁紙），還有幾本自己天天翻看的，全都皺了又皺，到最后他也不敢動(dòng)了，生怕輕輕一碰就會(huì)把它們弄得支離破碎。
這兒前兩年也通了網(wǎng)，有幾戶小年輕家里裝上了。但他不會(huì)用手機(jī)，也覺得自己學(xué)不來(lái)。他還在城里的時(shí)候，見過(guò)有錢人們用的大哥大，跟磚頭似的?，F(xiàn)在的手機(jī)似乎完全不同。他見過(guò)幾個(gè)自己的學(xué)生，坐在有網(wǎng)的人家墻外，手指在玩具似的小玩意上上下翻飛，嘴里還念念有詞，都是些他聽不懂的話，“這阿軻會(huì)不會(huì)啊”，“馬克波羅還打野干嘛，家都沒了”，時(shí)不時(shí)還會(huì)夾帶上幾句當(dāng)?shù)氐拇衷挕?br> 好遙遠(yuǎn)啊。