爸：
父親節(jié)就快到了！一直在醞釀寫給你的文字，我寫了又刪，刪了又寫，不知道該怎樣跟你說(shuō)說(shuō)心里話。還是先道聲祝福吧——爸，父親節(jié)快樂！
爸，這是女兒的有感而發(fā)，有什么不妥，你千萬(wàn)別往心里去。我是感覺你平時(shí)話好少，叫一聲應(yīng)一聲，要是有什么事想跟你商量，你總是習(xí)慣性地說(shuō)“這要問你媽呢”，我試了好幾次要跟你聊天，卻總是不太順當(dāng)，發(fā)現(xiàn)我們竟無(wú)話可說(shuō)。
每次跟媽視頻時(shí)，我總要問她“媽，我爸呢？讓爸接電話我叫一下他。”但幾乎沒一次成功過。媽把手機(jī)對(duì)著你，我在電話里大聲喊“爸、爸、爸——”，總不見你抬頭，你只沉浸在自己的手機(jī)世界里。要是單獨(dú)跟你視頻，你也很少接聽的。
媽無(wú)奈地?fù)u搖頭，嘆口氣說(shuō)：“你爸就這樣，怪人一個(gè)?！眿屵€說(shuō)了，這天天看手機(jī)不就是學(xué)知識(shí)，學(xué)怎么跟人相處的嘛？這老頭子怎么越看越不跟人講話了，是被手機(jī)迷住了。
其實(shí)，我多么想對(duì)媽一樣也跟你在電話里撒嬌、親昵、說(shuō)我愛你呀……可是，爸，你為什么總是那樣如山一般的沉默，不肯融入進(jìn)我想急切表達(dá)的情感里來(lái)呢？聽到我和媽嘻嘻哈哈地通電話，你只要抬下頭湊到視頻里來(lái)，跟我們一起說(shuō)笑，一起熱鬧，這多好啊，爸！
唉，心里真是有說(shuō)不出的失落……
想想在我的童年記憶里，爸爸是多么溫暖的人啊，因?yàn)槲覀冊(cè)谝黄鸬臅r(shí)間太少，所以更顯得彌足珍貴！
我還沒讀小學(xué)時(shí)，你就離家到很遠(yuǎn)的貴陽(yáng)去工作了。正月里出發(fā)，臘月底回來(lái)，一年到頭也就跟家人相聚個(gè)把月。年復(fù)一年，年年如此，一直到我初中畢業(yè)，你才離開工作崗位，回到老家。整整十年啊，爸，十年加在一起，你與我們?cè)谝黄鹨膊蛔阋荒甑臅r(shí)間，我媽是領(lǐng)著三個(gè)孩子一步一步走過來(lái)的，媽用全部的生命來(lái)愛著我們，她是咱家的大功臣。爸，你是多么幸運(yùn)啊，有媽這樣堅(jiān)強(qiáng)賢惠的賢內(nèi)助，里里外外一把能手，誰(shuí)人不夸？
我的童年和少年缺少了爸的陪伴，實(shí)在是太遺憾了。我們想你盼你等你，思念深如海，除了寫信，也就沒有別的更好的辦法了。家里春耕了、秋收了、賣豬了、我們的考試成績(jī)了……我都會(huì)一一寫信告訴你，然后就是天天盼回信，盼看到爸爸寫的那些漂亮的字。可惜呀，這十年里寫的信竟沒有留存過一封，這真是令人懊惱的一件事。
但是我一直都記得跟爸在一起的幸福時(shí)光，那簡(jiǎn)直是睡著都會(huì)笑醒的快樂！爸爸是多么的疼愛孩子們啊——
你從貴陽(yáng)給我和妹妹買的一紅一綠、袖子帶條紋的滑雪衫（應(yīng)該跟現(xiàn)在的羽絨服差不多吧），曾吸引了多少小朋友羨慕的眼光，我們是村里第一個(gè)穿滑雪衫的孩子。
你讓廠里的女工給我們織的紅色毛線衣，軟軟的、絨絨的、嶄新的毛衣，又暖和又漂亮，我們穿了好幾個(gè)冬天。直到袖子短了，再也套不進(jìn)了，媽媽才拆開兩件拼成了一件，我和妹妹輪流穿。
過年團(tuán)聚的這一個(gè)月里，我和弟弟妹妹幾乎天天黏著你，纏著你唱歌，我們給你扎了滿頭的小辮兒，拎你的耳朵，挖你的鼻孔，怎么好玩就怎么折騰你，你就一直笑啊笑啊，任由我們胡鬧。鬧夠了玩夠了，你就一個(gè)一個(gè)抱我們坐你腿上，給我們剪指甲。
你托人從貴陽(yáng)捎回來(lái)的板栗，我媽在鐵鍋里炒，栗子爆得亂蹦亂跳，我們姐弟三個(gè)滿屋子撿，笑聲傳出去多遠(yuǎn)。還有一瓶蜂蜜，媽放在柜子的最上面，我得踩在凳子上才夠得著，第一次知道，世界上有一種很甜很甜的東西叫蜂蜜。
你是從來(lái)沒打過孩子的。有一次我家門口鋪曬場(chǎng)，我在門板上跳來(lái)跳去，把門板跳破了，剛鋪的場(chǎng)地上留下兩只小腳印，你一把把我抱起來(lái)，揚(yáng)了揚(yáng)手卻沒舍得落在我身上，我嚇得哭了，你還給我擦干眼淚。爸，不管孩子們做錯(cuò)了什么，你從來(lái)都沒有對(duì)我們吼過一次，從來(lái)沒有。
……
我記憶是全是這些溫暖的畫面，太多太多了，爸爸是多好的人?。?/p>
我初中畢業(yè)后到徐州讀書，后來(lái)參加工作，再到定居蘇州，算起來(lái)跟爸相處的時(shí)間是很少的。
也許正是這樣的緣故，我其實(shí)并不曾真正了解過你。但是爸爸在我心里的形象從未改變過，高大、帥氣、儒雅，即使你現(xiàn)在年近七旬，有了白發(fā)，身體也不再挺拔，卻依然是我青春時(shí)期渴慕的模樣。爸爸一直沒變。
我只是不明白，為什么現(xiàn)在我們竟如此難以溝通呢？為什么爸爸總是這樣沉默寡言呢？是什么令你有如此大的變化呢？過去的爸爸并不是這樣的呀。按理說(shuō)，現(xiàn)在生活條件好了，早已沒了當(dāng)初的那種壓力，你應(yīng)該更加輕松愉快才是，當(dāng)然，你除了不愛說(shuō)話，脾氣有點(diǎn)古怪之外，其他都是很好的了。
我也仔細(xì)想了想，也許是你從貴陽(yáng)回來(lái)之后，孩子們漸漸大了，家里負(fù)擔(dān)更重了，失去了主要的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，你和我媽一定更焦頭爛額了。所以有了后來(lái)在常州打工的十年。又一個(gè)為孩子們拼命的十年。人到中年，變故不斷，這十年的艱辛掙扎飽含著多少的心酸和無(wú)奈，若不是你和我媽的付出和堅(jiān)持，三個(gè)孩子就不是現(xiàn)在的我們了。
爸，我是有些懂了。十年的時(shí)間足以改變一個(gè)人。歲月無(wú)聲，風(fēng)蝕了你的笑容、你的心事、你的歌聲。你把所有的經(jīng)歷都深埋心底，漸至無(wú)言，你越來(lái)越沉默，越來(lái)越寡言，越來(lái)越不與人溝通，你一直退，一直退，退縮在自己一個(gè)人的世界。
爸，我心疼你，我不希望你是這樣的。我們小時(shí)候的爸爸是多好的人啊，我真想回到從前！
前些天，媽打電話說(shuō)你沖她吼了，算了比較厲害的一次，僅僅為了一件小事。雖然在視頻里我和妹妹一再安慰媽，逗她開心讓她笑，媽總是配合得很好，笑得卻更讓人心疼?？墒?，爸，我明顯感覺到我媽的委屈和無(wú)奈，為了家庭的和睦，媽不跟你爭(zhēng)執(zhí)，遷就你，讓著你，順著你，媽承受的要比你多得多。
爸，這一次你確實(shí)有點(diǎn)過分了。當(dāng)然我完全沒有責(zé)怪你的意思。寫下這些文字，也僅是想要發(fā)給你看，對(duì)于不愛說(shuō)話的你，也許這是最好的方式了。我們需要溝通、需要交流、需要情感的表達(dá)和維系，但我找不到比這更合適的方式了，爸，心里有太多太多的話想跟你說(shuō)??！多希望你能敞開心扉，說(shuō)出你的喜怒哀樂，哪怕是告訴我們今天吃的什么？去了哪里？寫了什么字？哼了哪首歌？哪棵草綠了？哪朵花開了？無(wú)論是跟我，我妹，或者是弟弟，你都可以暢所欲言，痛痛快快地聊個(gè)天翻地覆。只要你說(shuō)，我們都愿意傾聽，無(wú)論對(duì)錯(cuò)，我們都不會(huì)計(jì)較，只要你說(shuō)，只要你開口說(shuō)。爸，可以嗎？
再或者，我們可以像過去你在貴陽(yáng)時(shí)一樣通信，我們?cè)鴮戇^那么多封信呢，爸，你還記得嗎？現(xiàn)在也完全可以啊，一頁(yè)、兩頁(yè)，洋洋千言、灑灑萬(wàn)語(yǔ)，甚至哪怕只是一句話？都可以，都可以啊，爸，真的可以寫的。像我現(xiàn)在寫給你一樣。
若要說(shuō)所有可以許愿的日子，讓我許愿的話，我的愿望便是跟親愛的爸爸促膝長(zhǎng)談，讓我牽著你的手一起走走，讓我深情地?fù)肀阋淮?，讓我再聽聽爸唱喜歡的那首《黃土高坡》……噢，這愿望似乎有點(diǎn)多了，那還是就簡(jiǎn)單地跟爸聊聊天吧，能聊天就好。
但我知道，這么幾十年下來(lái)了，爸，我早已習(xí)慣了你的沉默寡言，習(xí)慣了我叫一聲你應(yīng)一聲，習(xí)慣了你那揣摩不透的脾氣，習(xí)慣了自己在心里沉淀對(duì)你的愛。我無(wú)數(shù)次渴望想要跟爸好好聊上一次，拉拉家常，說(shuō)說(shuō)話兒，沒有壓力，沒有距離，也沒有顧慮，只是爸爸和女兒之間最簡(jiǎn)單的笑談。事實(shí)卻是，我有多渴望就有多失望，我以為最簡(jiǎn)單的事卻是對(duì)爸來(lái)說(shuō)很難的一件事，你甚至都不肯在視頻里露個(gè)笑臉，哪怕只是讓女兒看一眼？
好的，爸，我也不強(qiáng)求了，還是順著你吧。
也許你已習(xí)慣自己那樣的狀態(tài)，習(xí)慣活在自己固有的思維模式里，不必要跟孩子們交流互動(dòng)。你照常開車接送孫子孫女們上學(xué)放學(xué)，寫寫毛筆字、拉拉二胡、洗洗碗、拖拖地，沉默著，安靜著，日子平平安安地過著，這便是好。說(shuō)不說(shuō)話又有什么關(guān)系呢？
我不是心理學(xué)家，不能對(duì)此作出精準(zhǔn)的理論分析，但是，爸，我是能理解的，我懂你。這完全是一個(gè)女兒對(duì)父親毫無(wú)保留的愛，愛就是愛。寫到此處，我的眼里早已噙滿著淚水，默念了千遍萬(wàn)遍的依然是這句，我愛你，爸爸！我唯一還有個(gè)請(qǐng)求，就是希望爸別再對(duì)媽吼了，壓一壓自己的火爆脾氣，好嗎？媽也是快七十歲的人了，她也有她的不能承受之重，少年夫妻老來(lái)伴，兒女對(duì)她再孝順，怎抵得過你的良言一句三冬暖?。堪?！
對(duì)于我來(lái)說(shuō)，只要爸在，天天是父親節(jié)，媽在，天天是母親節(jié)！你和我媽身體健康、開心快樂，便是我們姐弟三個(gè)的幸福了！
爸，再說(shuō)句心里話吧。我們都是幸運(yùn)的孩子，能成為你們的兒女，是此生所得老天爺?shù)木祛?，因此你和我媽便得到孩子們更多的孝、更多的敬，更多的愛…?/p>
父愛如山，只是無(wú)言??
