? ? ? 我家的第一輛自行車
? ? ? ? ? ? ? ? ? 楊志鵬
? ? （圖片來自網(wǎng)絡(luò)）
據(jù)說:現(xiàn)在公認(rèn)的世界上第一個發(fā)明自行車的人是法國人西夫拉克，他1790年發(fā)明了世界上第一輛木制自行車——“木馬輪”。當(dāng)時的自行車沒有車把、沒有腳蹬、沒有鏈條，座墊也很低，需要人雙腳著地向后蹬自行車才能前行。后來德國人德萊斯于1816年發(fā)明出帶把的木制自行車——“可愛的小馬崽”。再后來，英國人斯塔利給自行車裝上了前叉和車閘，并用鋼管制成了菱形車架，還首次使用了前后輪大小相同的橡膠車輪，使自行車具有了現(xiàn)代形式的樣子。
? ? ? 從18世紀(jì)末頁起，一直到20世紀(jì)初期，自行車的發(fā)明和改進(jìn)，經(jīng)歷了大約200多年。今天，各式各樣的自行車遍布大街小巷，山地車、賽車、助力車、兒童車、殘疾人自行車等助力人們出行。
? ? ? ? 而我家的第一輛自行車購買于20世紀(jì)八十年代初。說起我家的第一輛自行車還有一段不尋常的故事，至今還深深的留在我的記憶里。
? ? ? 我家的第一輛自行車確實來的不容易。在七十年代末八十年代初，當(dāng)時農(nóng)村生活條件比較艱苦，人們能吃上一頓肉就像過年一樣，能穿上新衣服也只有到過年時才會有，一般人家就別說自行車了！
? ? ? 記得我第一次看到自行車還是在我們村子北面的馬路上。當(dāng)時我才十幾歲，那時夏天的一個早晨，我們幾個小伙伴正在村子北面的馬路邊玩耍，一個干部模樣穿著白襯衫頭戴草帽五十多歲體態(tài)很胖的男人，騎著一輛加重自行車（28圈）嘎子嘎子的過來了，和他一起的還有一個年輕人也騎著自行車。后來聽村里的大人講那人是縣委書記下鄉(xiāng)檢查指導(dǎo)工作路過我們村。那個年輕人是書記的通訊員。那時干部體察民情，接地氣的優(yōu)良作風(fēng)在我心里留下了印跡。我想長大后自己若當(dāng)干部也要像他們那樣接地氣多向基層跑。
? ? ? 那次后，我就回家給父親講了我看到自行車的事，并且說道“我們家什么時候能有一輛自行車，那樣我們出門上縣城就再也不用走路了”。父親說:“只要人勤快，我們總會買起自行車的”。
? ? ? 父親說到做到，八十年代人們已經(jīng)開始從事商品經(jīng)濟(jì)了。父親由于是讀過高中并且教過耕讀，后來又當(dāng)過兵的人，他的思想比較解放，接受新事物也快。在村里幾個有商品意識的伯伯引領(lǐng)下，父親開始了做“販油”生意。說是“販油”就是把我們當(dāng)?shù)赜头挥猛练▔赫サ牟俗延停召弫碛米孕熊囻W到西安、咸陽等城市去賣，從中賺取差價。當(dāng)時，我們家里還沒有自行車，父親借了村里一個人的加重自行車，當(dāng)天下午從油坊買好油，第二天，天不亮就和幾個人一起騎著自行車馱著兩大桶油向西安出發(fā)了。經(jīng)過4.5個小時才會到西安，到西安后幾個人分開轉(zhuǎn)家屬院買油。餓了吃一點自己帶的饃，渴了喝一口自己帶的水壺里的水。雖然，賣油能掙到幾個錢，可是，父親從來都舍不得給自己買東西吃。但是，有時，他從西安賣油回來會給我們幾個孩子買點糖果、餅干等零食。真是可憐天下父母心?。「赣H每天從西安回家都是晚上8.9點鐘了。一天騎自行車往返近乎300里路，那種辛苦程度，我至今想起來眼睛還會濕潤。這就是我們的父輩為了我們的生活過得好，他們無論多么辛苦的付出，卻從來不在孩子們面前流露。
? ? ? 就這樣，父親經(jīng)過3年的辛苦努力，終于給我家買了一輛舊的永久牌加重自行車。從此，我們家用現(xiàn)在的話來說也是“有車一族了”。有了那輛自行車后，父親刻意花了一點錢，買了彩色塑料皮條把自行車三角架叉梁部分纏繞了一遍。因為，這樣，即可防止車漆被碰掉，也可防止風(fēng)吹日曬雨淋。母親還為自行車座做了一個布套，一來保護(hù)車座，二來人騎上更舒服些。那輛自行車成了父親的寶貝，從來不允許我們幾個孩子碰它。
? ? ? 誰能想到，后來那輛自行車竟成了我家的功臣。有了自行車后我家的生活越來越好。隨著，時間的推移，我們兄妹幾個相繼長高了，都可以騎自行車了。我首先向父親提出了要學(xué)習(xí)騎自行車。父親一看我已經(jīng)長高了能夠上車腳踏板了。再說，隨著社會的發(fā)展自行車不再是農(nóng)村的稀罕物了。父親便教我騎自行車。當(dāng)時就別提有多高興了，因為，那時學(xué)習(xí)騎自行車，一來可以在小伙伴們面前炫耀扎勢；二來放學(xué)后可以騎上自行車去瘋了；三來自己也有了“一技之長”了。鑒于以上原因，那時我學(xué)習(xí)騎車格外賣力和用心。剛開始學(xué)習(xí)“掏腳騎”就是把一只腳從自行車的三角梁中間掏過去，蹬外面一個腳踏，另一只腳蹬里面的一個腳踏，屁股不坐車座。后來膽子大了就坐在車座上騎。經(jīng)過一月多的努力我終于學(xué)會了騎自行車。盡管當(dāng)時為學(xué)習(xí)騎車摔過多次，也為此負(fù)過傷，但是直到現(xiàn)在我都不后悔，畢竟那是我用我家第一輛自行車學(xué)會了騎車本領(lǐng)。
? ? ? 后來，我的弟弟相繼長大了，他們也是用我家的第一輛自行車學(xué)會騎車的。大家都會騎車了，但是家里只有一輛自行車，我們兄弟幾個為了騎車也曾鬧得不可開交，為此我們幾個沒有少惹父母生氣，現(xiàn)在想想挺對不起父母的。
? ? 那輛自行車不但使我們兄弟幾個學(xué)會了騎車本領(lǐng)。它還成了我們幾個后來讀初中，上高中的重要代步工具。它馱著我們騎完了我們美好的中學(xué)時代。
? ? ? 90年代大學(xué)畢業(yè)后，自己陰差陽錯也當(dāng)上了干部，被分配到鄉(xiāng)政府工作。為了出行方便，我用攢了兩年的錢，給自己買了一輛有護(hù)鏈盒的鳳凰牌輕便自行車（26圈的）。有了自己的自行車后，我便想起了我第一次看見自行車時的情景。我想既然自己已經(jīng)成了一名基層鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部，我也要像七八十年代的縣委書記一樣，經(jīng)常下村入戶去接地氣，這樣才會做好農(nóng)村工作。我是這樣想的，也是這樣做的。2年鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作我騎著自行車跑遍了所在鄉(xiāng)的每一個村子。
? ? ? 再后來，到我妹妹學(xué)習(xí)騎自行車時，我家終于買了一輛新的飛鴿牌自行車。我家的第一輛自行車經(jīng)過十多年的服役終于光榮退休了。直到2000年我弟弟要蓋新房了，在整理院落時才在旮旯角推出了那輛永久牌加重自行車，當(dāng)廢品賣掉了。
? ? ? 現(xiàn)在，我們家的生活隨著國家的發(fā)展變化也發(fā)生了巨大變化。我們兄妹幾個都建立了自己的小家庭，我們現(xiàn)在都有了自己的小汽車，我們的孩子們都騎上了“山地車”，“變速車”?，F(xiàn)在我自己都很少騎自行車了。但是，我對自行車的感情還是沒有變，尤其是對28型的加重自行車更是情感篤深。因為，我家的第一輛自行車就是一輛舊的28型的加重永久牌自行車。
? ? 雖然，我家的第一輛自行車是個舊的二手車，但是，它是一輛來自不易的自行車，它不但給我們的生活帶來了方便和變化，而且給我們的童年生活帶來了回味無窮的回憶，更為我們兄弟幾個離家上中學(xué)起了大作用。
我懷念我家的第一輛自行車，我要永遠(yuǎn)把它留在記憶里！
2018年3月于楊凌農(nóng)科城。
