洪玉婷/文
不得不承認(rèn),終有一天,你也會(huì)變成自己口中“討厭的大人”那番模樣。意識(shí)到這一點(diǎn),是在某個(gè)跟我那就讀于小學(xué)五年級(jí)表弟共處的下午。
盛夏七月,在母親俗稱“打狗都不出門”的日子里,每逢周末,我必過午才醒,刷牙前煮上一壺白開水,刷完牙正好泡上一大杯茶,早餐跟午餐混著一餐吃,飯后便盤腿坐在地板上喝著茶、吃著點(diǎn)心,或是戴上耳機(jī)看一部老電影,或是靜心翻看新買的書籍。總之,古代女子那“大門不出,二門不邁”的古訓(xùn)被我奉為信仰,差一點(diǎn)就要進(jìn)行到底。
七月過半,周末如期而至,在我抱著被子跟芝士烤包、沙拉玉米、酸奶果粒約會(huì)的時(shí)候,母親的聲音傳進(jìn)夢(mèng)鄉(xiāng)里“今天都早點(diǎn)起床,一起過去外公家里吃飯”,隨即聽到“嘀”的一聲,冷氣也被關(guān)掉了。從睡夢(mèng)中抽離,沒有烤包,也沒有玉米,我還坐在床邊回味著酸奶里的果粒,姐姐已洗簌完出來換衣服了。
從前,對(duì)外公最深刻的記憶便是反沙香芋,如今,去外公家里,條件反射想到的是我那三個(gè)少不經(jīng)事的小表弟。老大屬豬,跟我同個(gè)生肖,并不大討喜的屬相,似乎一跟豬沾邊,便會(huì)被定義為:好吃懶做、傻傻呼呼不帶腦子。老二屬牛,生得眉清目秀,是三兄弟里最為帥氣的一個(gè),卻天生淚腺太淺,舅媽曾做過一次不完全統(tǒng)計(jì)——他在一天之內(nèi)哭了十次。老三屬龍,我初中畢業(yè)的那個(gè)暑假他正好出生,那時(shí)我跟著姨母一起送月子餐去醫(yī)院給舅媽,他就在一旁的嬰兒床上熟睡,不哭也不鬧,一張紅紅的小臉還有點(diǎn)皺,右手上戴著舅媽名字的掛牌,我總愛湊近了放只手指給他握緊,大人們總說最小的表弟長得像包公,但不知為何,我卻對(duì)他情之所鐘。
外公仍舊坐在外廳喝茶,鄰里圍坐著拉家常,外婆在一旁吃著零嘴不時(shí)插上幾句,母親跟舅媽在廚房里準(zhǔn)備著午飯,三個(gè)小孩子在內(nèi)廳玩作一團(tuán),沙發(fā)的墊子跟抱枕被搬到了地上,玩具和書本堆在廳中央,老二一會(huì)兒跟老大搶單車,老三又喊著要看喜羊羊,姐姐嫌屋內(nèi)太吵便出去聽大人聊天了。
我在一旁埋頭玩手機(jī),老三那個(gè)小崽子跑過來哇哇哇大哭,說是老大搶了他的羽毛球拍并且打了他。這時(shí),我邊哄著老三,邊走過去叫老大讓讓弟弟,小孩子都是會(huì)搶玩具,老大自然不聽。我便義憤填膺地教訓(xùn)起了他“你是哥哥啊,你都長這么大了,弟弟還不懂事,你干嘛什么都要爭,你給他他就不哭了啊”。他依舊看著我倔強(qiáng)地?fù)u搖頭,我便又向前去接著說“你要是不讓著弟弟的話就沒人要喜歡你了”,大表弟睜大了眼睛一臉茫然地看著我,我快步向前從他手里搶了一只羽毛球拍,然后自以為正義地說道“一人一只,都不能爭了”。老三如愿拿到羽毛球拍后哭聲戛然而止,老大看我的眼神帶著哀怨摻著一股敢怒不敢言的情緒,我突然有點(diǎn)懊悔,我知道他那是委屈。
以往許多次,我也有著這樣的心情。大人從來不問為什么,他們只會(huì)看結(jié)果。而我,好像也開始變成那樣的人了,真應(yīng)了那句“成長就是逐步變成你討厭的人那個(gè)樣子”。
從小,身邊的大人們都在潛移默化地影響著我們,那些因?yàn)楸锴舻臏I,那些不明不白受過的批,甚至多少次挨了打之后也沒弄明白是什么原因。
就像搶玩具的弟弟看中了自己心儀的物件,他一哭,大人就立馬跳出來指責(zé)自己怎么那么不懂事;父母口中從來有著別人家的孩子,一句“你也不看看人家的孩子多讓人省心,學(xué)習(xí)成績多好,還知道幫忙做家務(wù)”聽了那么多年;老師常年掛在嘴邊的“你們真是我教過最差的一屆”;七大姑八大姨以及隔壁的大叔大媽也總擺著一副“你這個(gè)孩子真是讓人操碎了心”的表情。
那些口口聲聲為了你好的大人們總是打著“教你做人”的旗號(hào)不分青紅皂白地教訓(xùn)你,他們往往沒有耐心去弄清楚事情的來龍去脈,便主觀地憑著自己的想法妄下結(jié)論。當(dāng)哥哥跟弟弟發(fā)生爭執(zhí)時(shí),大人會(huì)選擇偏袒弟弟;當(dāng)自己家的孩子跟別人家的小孩打起來時(shí),父母礙于面子往往會(huì)責(zé)怪自己家的孩子;當(dāng)我們想要教育自己的孩子時(shí),總是張口就來一句“別人的孩子如何好”。大人們不會(huì)懂得沒有比較就沒有傷害,優(yōu)秀的孩子往往是夸出來的,更多時(shí)候,他們并不需要?jiǎng)e人來告訴我們應(yīng)該怎么做,年輕意味著還有犯錯(cuò)的權(quán)利,長大后他們也有了分辨是非的能力,過度的批評(píng)教育更容易激發(fā)孩子的叛逆心理。
前幾日無聊看了一部喜劇——《一路順瘋》,劇中陳思誠扮演一個(gè)“只接生不殺生”的婦產(chǎn)科醫(yī)生章開,包貝爾則扮演一個(gè)智商僅七歲兒童的弟弟章心,他母親為這兩兄弟取此名也是抱著他倆能夠開開心心的心愿。她懷著愧疚的心理,想要多彌補(bǔ)弟弟一點(diǎn),想要多愛他一點(diǎn),盡可能的滿足他讓她開心,同時(shí)她用自己的內(nèi)疚要求著章開,使得哥哥被迫遷就著弟弟。章心想去香格里拉找兒時(shí)的玩伴小花,而章開剛好想去云南處理自己的風(fēng)流債,母親便“將這兩兄弟捆綁”。臨出行前,母親囑咐章開“一個(gè)男人一生必須保護(hù)好四樣?xùn)|西:一是家里的父母,二是腳下的土地,三是懷里的女人,四是身邊的兄弟”,而母親只要求他做好第四點(diǎn)。從成都到云南的一路,章心闖下了不少禍,雖然他懵懂無知,卻一心知道為哥哥好,最終章心雖不幸辭世,二人兄弟感情卻更加深厚。這一路,吵鬧過、心酸過、歡笑過了也分別后,便是成長,沒有大人的指手畫腳,也沒有七嘴八舌的訓(xùn)導(dǎo),終于成為了那個(gè)更好的自己。
每一次,被父母教訓(xùn)了以后負(fù)能量爆棚的時(shí)候,我就告訴自己:以后孩子做了錯(cuò)事,別嚴(yán)加苛責(zé),也不要一廂情愿地去告訴他該怎么做怎么走;孩子考試考砸了,別“病急亂投醫(yī)”般地給他報(bào)一堆耗腦的補(bǔ)習(xí)班,用心了解他的專長所在,尊重他的喜好展開發(fā)展,該玩的游戲還得玩,想學(xué)的東西由他學(xué),可以沒有好的成績,但必須培養(yǎng)一兩個(gè)興趣;當(dāng)他跟別的孩子搶東西或是扭打到一起,千萬別一口拍定是自家孩子的錯(cuò),他自有他的道理,告訴他問題既然發(fā)生了,就要做個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)娜藘喝ソ鉀Q;在我發(fā)現(xiàn)了他早戀以后,我要跟他聊聊對(duì)象長得怎么樣,早戀有益于提高情商,我的孩子真出息,但我會(huì)告訴女兒要學(xué)會(huì)保護(hù)自己,告訴兒子別禍害人家姑娘,在適當(dāng)?shù)哪昙o(jì)去做付得起責(zé)任的事情。
第一次我意識(shí)到了其實(shí)我跟其他別的大人無異,但愿僅此一次,從此依舊不改初心去做自己,永遠(yuǎn)別讓自己活成那個(gè)所謂“大人”的模樣。
2016.8.8