文圖/應(yīng)志剛
親愛(ài)的么么，昨天我在木瀆古鎮(zhèn)的香溪岸曬了一個(gè)下午的太陽(yáng)。
我是實(shí)在喜歡這個(gè)地方，這里的房子和格局，讓我想起童年生活的那座老宅院。
現(xiàn)在它早已廢棄了，如同我逝去多年的奶奶，我總是絞盡腦汁地回憶當(dāng)時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，卻是徒勞。
就像一只百寶箱，鎖著我積攢的財(cái)富，偏偏鑰匙找不見(jiàn)了。
今天我卻是如此的歡喜，在這座古鎮(zhèn)的西岸，我找到了暌違已久的記憶。
靠著上回等你的初見(jiàn)書(shū)房，有座叫作魚(yú)米紀(jì)的飯肆，格柵的老木門(mén)一爿爿對(duì)閉著，客人進(jìn)出的時(shí)候，會(huì)發(fā)出一陣陣吱吱呀呀的動(dòng)靜。
我閉著眼睛，坐在門(mén)外的茶座，享受著午后的陽(yáng)光暖暖的慰籍。天是難得的藍(lán)，有風(fēng)吹過(guò)邊上的紫竹林，沙沙作響。
我自然是在風(fēng)吹不到的拐角，聽(tīng)著木門(mén)的吱呀聲，幸福的幾乎要睡著。
“阿囡阿囡，剛剛炒好的香瓜子，咪道交關(guān)贊睞”，奶奶的圍兜里兜了一捧瓜子，從里抓了一把放進(jìn)我的衣兜，又折身回去忙碌。
老松木的格柵檔門(mén)，彈簧似的晃了一陣，吱吱呀呀吵個(gè)不歇。
我在陽(yáng)光最熱烈的墻根，半躺在竹椅上，墊著奶奶手納的棉墊子，那種富貴的大紅，喜氣洋洋讓人看著就覺(jué)得溫暖。
嗑著瓜子，我卻又不滿(mǎn)足，嚷嚷著，“阿娘！阿娘！腳骨冰刮冷！”
木門(mén)又開(kāi)始吱呀作響，奶奶提著銅質(zhì)的腳爐出來(lái)，爐蓋密麻麻的孔眼里還冒著縷縷的青煙，必定是剛從灶膛掏出的炭火，在陽(yáng)光里生機(jī)勃勃地發(fā)出輕微的噼啪聲。
奶奶把腳爐放在一邊，蹲下身幫我脫掉腳上的棉皮鞋，嘴里念叨著，“哦呦，腳骨是冷額”。
捧了我的腳放進(jìn)懷里捂著，又笑著對(duì)我說(shuō)：“城里廂買(mǎi)來(lái)的鞋子就是不保暖，過(guò)兩日阿娘做雙擦呱新的棉鞋給阿囡穿?！?/p>
捂了好長(zhǎng)一會(huì)，奶奶取下圍兜把我的腳裹住，放在已經(jīng)散盡了青煙的腳爐上，腳底心很快就感覺(jué)到一股麻酥酥的熱量升騰起來(lái)。
“先生!先生！給你個(gè)手爐捂捂手”，魚(yú)米紀(jì)的小妹端了個(gè)手爐出來(lái)。
我舒服地挪了挪身子，把手從袖管里伸了出來(lái)，接過(guò)棉墊子包裹的這個(gè)小銅爐。
記憶的情緒已經(jīng)泛濫，這個(gè)小手爐里面灌的是熱水，我尤是貪心不足地心思，這豈能比得上奶奶燒炭的腳爐？
但這一捧溫暖實(shí)實(shí)在在端在手心，卻又將百寶箱里的記憶一點(diǎn)一滴掏將出來(lái)。
我突然驚喜于這只小手爐的引誘。
奶奶去央求村里的赤腳醫(yī)生，給她一兩只空的吊針瓶子，透亮的玻璃瓶子灌入滾燙的開(kāi)水，套上橡皮塞子，寒冬山村里的被窩，也就不再冰冷。
原本入睡前，奶奶是會(huì)用棉毯包裹了腳爐子塞入被窩的，直到有一天，村里傳出誰(shuí)家的腳爐引燃了被窩，燒掉了一片祖宅的事故后，奶奶自此再也不敢。
用她的話(huà)說(shuō)：“屋子燒掉了重新好蓋的，阿囡有點(diǎn)事體，這日腳就不能過(guò)了！”
只是我依舊懷念奶奶的腳爐，它不但給予我度過(guò)童年寒冬的溫暖，更給了我有關(guān)美食的頑固印記。
炭火燒到一半尚不需要添料的時(shí)候，丟進(jìn)幾塊年糕片，撥拉著用炭塊包裹起來(lái)，不到一分鐘，就膨脹成蠶繭一般胖嘟嘟又焦中透香的美味，塞進(jìn)嘴里又香又酥，幾乎成為童年最大的樂(lè)趣。
而味蕾的印記又是那么的頑固。其實(shí)現(xiàn)在想來(lái)，那味道真的無(wú)法匹敵現(xiàn)今的任何一種零食。
但正如張愛(ài)玲一樣，因?yàn)楹m成烤了一次白果給她吃，自此愛(ài)上了那種甜中帶苦的味道。
人生不也如此么？因?yàn)槟棠蹋业娜松僖搽y以抹去浙東那座小山村的記憶。
因?yàn)槟悖H愛(ài)的么么，因?yàn)槟阏f(shuō)過(guò)要與我在古鎮(zhèn)的夕陽(yáng)下?lián)肀?，自此，我再也走不出這一條條古樸的街道。
