文|與君成悅
01
休產(chǎn)假期間，一個(gè)人帶兩個(gè)孩子，忙得不可開(kāi)交，幸得母親一天會(huì)過(guò)來(lái)幫我替?zhèn)€手。
我和母親住得不遠(yuǎn)，也就幾公里。當(dāng)初選擇畢業(yè)后回老家發(fā)展，想的就是能夠時(shí)不時(shí)地看到母親?？傆X(jué)得母親在身邊，我就是個(gè)有媽的人，這種依賴的感覺(jué)，真不是一般地強(qiáng)。
母親個(gè)子高大肥胖，典型的中年發(fā)福。但越是胖的人，身體素質(zhì)越差。的確，母親身體不好，風(fēng)濕性心臟病、腰椎間盤突出······
用父親的話來(lái)說(shuō)：“你媽現(xiàn)在哪有個(gè)人樣啊，身上沒(méi)有一處是完整的，就跟個(gè)破屋子一樣，到處是殘?jiān)珨啾??！?/p>
都說(shuō)：“男人三十一枝花，女人三十豆腐渣?！斑@句話不無(wú)道理。女人生了孩子，過(guò)了三十，先是容顏衰老，然后就是身體在走下坡路，自然就成了豆腐渣。
而母親身體不好是有原因的，其中一些陳年老病都是年輕時(shí)候生完我就開(kāi)始染上的。
我出生在一個(gè)小鄉(xiāng)鎮(zhèn)里，窮是那里的代名詞。在那樣一個(gè)環(huán)境里，父親母親都是吃公家飯的，所以我這樣的家庭條件自然是大家所羨慕的。
然而，光鮮都是表面的。所謂：“冰凍三尺非一日之寒”。成功不是一日暴富，而是由一個(gè)個(gè)衣衫襤褸，食不果腹的日子堆積起來(lái)的。
父親兄弟姐妹多，爺爺家里窮得開(kāi)不了鍋，父親老小，深得哥哥姐姐的厚愛(ài)，又趕上了恢復(fù)高考的好時(shí)代，才能通過(guò)讀書(shū)走出大山。
一個(gè)人承受的關(guān)懷越多，責(zé)任就越大。所以父親除了要負(fù)責(zé)贍養(yǎng)爺爺奶奶外，還要接濟(jì)幾個(gè)貧窮的伯伯。而外婆是純女戶，母親三姐妹，她是老大，自然也要承擔(dān)更多的家庭責(zé)任。
那時(shí)的工資低，只夠糊口，還要幫助那么多人，實(shí)在是困難。最關(guān)鍵的是，我是個(gè)燒錢的主兒，體制太弱，常年生病，我出生后，父母每個(gè)月一半的錢都是給我治病的。
好在母親夠努力，工作之余還跑去兼職販運(yùn)肥料，賣給農(nóng)戶，掙了不少錢。但她也因此，落下了不少病根。尤其是在對(duì)我的照顧上，她是付出最多的那一個(gè)。
有些人一出生就含著金鑰匙，而我能活下來(lái)已經(jīng)是個(gè)奇跡。我早產(chǎn)，三斤。月子里，一場(chǎng)大病差點(diǎn)要了我的命。
當(dāng)醫(yī)生把關(guān)于我的病危通知書(shū)交給母親時(shí)候，母親哭得撕心裂肺，所有的人都認(rèn)為我已經(jīng)沒(méi)有希望了，像我這樣的情況，就算救過(guò)來(lái)了，將來(lái)也是植物人一個(gè)，會(huì)拖累全家人。如此，他們都建議放棄對(duì)我的治療。
我命懸一線，小小的身軀躺在病床上抽搐著?？粗纯嗖豢暗奈遥怀陕暤哪赣H毅然決然地做出了絕不放棄我的選擇，她決定帶我求醫(yī)問(wèn)藥。
都說(shuō)坐月子是女人的第二次重生，月子做的不好就會(huì)落下月子病。然而，兒女重病，當(dāng)母親的哪里還管得坐月子。她二話沒(méi)說(shuō)，不顧大家的阻攔和產(chǎn)后的虛脫，把我抱起就走。
“你們今天誰(shuí)攔我救她，我就跟誰(shuí)拼了。”母親對(duì)上來(lái)阻攔的親戚說(shuō)。
02
冬夜，空氣里布滿絲絲涼意，久違的月兒高高掛起，照在大地上，增添了許多凄涼。
我病重那會(huì)兒，父親因?yàn)槿ミM(jìn)修的原因，沒(méi)有在身邊。母親抱著我，一個(gè)人徒步走了十幾里路，從鄉(xiāng)鎮(zhèn)到縣城。
縣人民醫(yī)院里，醫(yī)生辦公室內(nèi)，母親長(zhǎng)跪不起。
“求求你，救救我女兒，救救她吧?！蹦赣H哭紅了雙眼，懇求地說(shuō)道。
沒(méi)有我時(shí)，她從未卑微。生了我后，她做盡了所有卑微的事情，只為了能換我這一生的成長(zhǎng)。那一刻，她為我求人看病，再后來(lái)，為我求人上學(xué)······
“該用的藥都用上了，能不能活就看有沒(méi)有奇跡了?！搬t(yī)生說(shuō)。
的確，我是個(gè)奇跡，像我這樣的病能活下來(lái)真的全憑奇跡。而這個(gè)奇跡的出現(xiàn)，全憑母親對(duì)我死死的守護(hù)。
27歲那年，我奉子成婚。
出嫁的時(shí)候，母親給我梳頭，一邊梳，一邊哭，拿著梳子的手顫抖著，半天都沒(méi)打得一個(gè)結(jié)。
我責(zé)備她，我說(shuō)：“怎么那么久都沒(méi)梳好，等下來(lái)不及趕上婚禮了?！?/p>
懷孕的我，脾氣不好，暴躁得如同一只母獅，逮著點(diǎn)小事就不爽。
“快好了，快好了。”母親說(shuō)。
那時(shí)的她，在我身后偷偷地抹了好幾次眼淚。而我，全然不知。對(duì)于母愛(ài)，我們總是一味索取，卻少于付出，所有的一切都認(rèn)為是理所當(dāng)然的。
母親說(shuō)，想起小時(shí)候給我梳頭發(fā)的事情了。時(shí)間過(guò)得真快，當(dāng)初那個(gè)還在襁褓之中的我，一下子就要為人妻了。
“女兒大了，總是要嫁的。”她安慰自己。
03
婚禮的現(xiàn)場(chǎng)，母親代替父親，陪著我從紅地毯的那頭走到另一頭，親手把我交給了老公。她說(shuō)，她養(yǎng)的女兒，就得她自己送出去。
她握著我的手的那一瞬間，手心一直在冒汗，激動(dòng)得顫抖不停，越拽越緊。
沒(méi)有人知道，她的不舍有多深。含辛茹苦將我養(yǎng)大，我異鄉(xiāng)求學(xué)，旅行遠(yuǎn)游，她次次放手，任我飛翔，我就像一只風(fēng)箏，暢游天空，快樂(lè)無(wú)比。但她知道，無(wú)論我走多遠(yuǎn)，線都在她手里，只要她拽一下，我就會(huì)回來(lái)。
可這一次放手，就等于手里的風(fēng)箏線徹底松掉，再也拽不回來(lái)了。
但就算不舍，她也毫無(wú)辦法。人生本來(lái)就是一次次的離別。
她哆嗦著將我手交給了老公，說(shuō)到：“姑爺，悅悅我交給你了?！?/p>
我看著她，只見(jiàn)她的淚珠在眼眶里來(lái)回打轉(zhuǎn)，但沒(méi)掉下來(lái)。
家長(zhǎng)講話的環(huán)節(jié)，她終于忍不住了。一上來(lái)沒(méi)說(shuō)兩句話，就跟老公跪起來(lái)，哭得一塌糊涂，惹得臺(tái)下的嘉賓驚呀不已，議論紛紛。
“姑爺，請(qǐng)你一定要對(duì)悅悅好，我這寶貝女兒被我寵壞了，一定有不少毛病，你要多擔(dān)待點(diǎn)，拜托了?！?/p>
隨后，她轉(zhuǎn)身下臺(tái)，消失在人海中。我知道，她是去擦眼淚了。
敬酒的時(shí)候，她才回到了宴席上，裝作若無(wú)其事的樣子。然而，眼眶邊還殘留著淚痕。
父親說(shuō)，我出嫁的那天晚上，母親整整哭了一晚，反反復(fù)復(fù)就那句話：“舍不得?！?/p>
04
辦完結(jié)婚酒，沒(méi)過(guò)幾個(gè)月，孩子出生了。剖腹產(chǎn)的時(shí)候，母親就守在手術(shù)室門口，來(lái)回踱步。
孩子推出來(lái)了，我還留在后面縫合傷口，透過(guò)那扇門，她的眼里寫滿了焦灼和憂慮，直到等到我出來(lái)，她才松了一口氣。
“媽，孩子出來(lái)了，咱們先上去等吧。”老公推著女兒，高興地對(duì)母親說(shuō)。
“你女兒出來(lái)了，我女兒還在里面呢，你先上去吧?！蹦赣H說(shuō)。
剖腹產(chǎn)，失血過(guò)多，我面色蒼白。麻藥令我的身體冰冷如霜，動(dòng)彈不得。
病床前，婆婆在忙著抱小孩，同老公有說(shuō)有笑。只有母親，一直坐在床邊，握著我的手，替我按摩著，好讓血液循環(huán)，身體沒(méi)有那么冷。那一刻，我覺(jué)得溫暖無(wú)比。
諸如此類的生活瑣事太多太多，她的愛(ài)一直細(xì)水長(zhǎng)流。
前陣子，感冒了一星期，感冒好之后，又轉(zhuǎn)咳嗽，半夜都睡不著。微信中，母親問(wèn)我，咳嗽有沒(méi)有好一點(diǎn)，吃了什么藥。
我說(shuō)，沒(méi)有吃。她說(shuō)，“不吃藥怎么行，我熬藥過(guò)去給你?！?/p>
天太冷，我不想麻煩她，況且那時(shí)已經(jīng)是凌晨一點(diǎn)半。
誰(shuí)知第二天，早早就看到父親送來(lái)了母親熬好的咳嗽中藥，連同做好的早餐，就放在家里的桌上。
“悅悅，這是昨天你媽陪你聊完微信后，凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘出去找枇杷葉，連夜給你煲的止咳藥，你起床后記得喝，你媽今天病倒了，來(lái)不了。”
醒來(lái)的時(shí)候，看到裝藥的保溫盒旁邊的小紙條，父親的留言讓我泣不成聲。
今年三十歲的我，嫁給愛(ài)情，有體貼自己的老公，一雙可人的女兒，一份穩(wěn)定的工作，世人眼里的我，幸福得一塌糊涂。
然而，我深知，所有為人稱道的幸福，都不及做她的孩子！
而唯一能夠給予她的最好的報(bào)答，則是努力地生活，狠狠地幸福。
（完）
