像往常一樣回到家。
姐姐還是關(guān)著房門，在屋里學(xué)習(xí)，或者偷偷玩也沒有人知道。弟弟坐在電視機(jī)前看著這一時(shí)段特播的電視劇，時(shí)不時(shí)地發(fā)出咯咯的笑聲，大概自己發(fā)出這種聲音已經(jīng)是很久之前了。放下書包，把換下的運(yùn)動(dòng)鞋擺放在玄關(guān)。運(yùn)動(dòng)鞋四周有很明顯的磨痕，這是姐姐的。姐姐穿剩的衣服自然就給了老二，好像沒有什么不對，既省錢又省事。收拾妥當(dāng)，老二準(zhǔn)備去廚房幫母親準(zhǔn)備飯菜。這似乎已經(jīng)成為一種習(xí)慣了。在父親下班之前，老二會幫母親打下手，擺放餐具，或者把食物盛好。今天稍微輕松，因?yàn)楦赣H說要買一只全雞，所以只需要把米飯和小菜準(zhǔn)備好。
需要做的都差不多了，老二去自己房間開始寫作業(yè)。老二在學(xué)校里的成績不如姐姐好，但父母覺得初中的時(shí)候不必過于著急，反而姐姐正準(zhǔn)備高考，專心備考才是正事，自然是一切都緊著姐姐。
父親回來了，帶回來一整只雞。雞是炸過的，外皮金黃，用手撕開，油混著湯汁流下來，雪白的雞肉和醬汁一起變成了這個(gè)世界上最好吃的東西。老二和其他人一樣盯著這只雞，眼中閃爍著仿佛即將要消滅敵人一般的堅(jiān)韌和勇敢。
母親率先將一個(gè)雞腿扭下來放到了弟弟的碗里，“多吃點(diǎn)長身體啊聽見沒”，母親念叨著。弟弟頓時(shí)高興起來，雙手接過雞腿，大口咀嚼起來。
還剩下一個(gè)。還有機(jī)會的。
接著母親將另一個(gè)雞腿扭下來，放到了姐姐的碗里。父親說到:“好好復(fù)習(xí)，別有太大的壓力，有什么想要的就和我們說。”杯中的酒一飲而盡。
空氣歸于安靜。和往常一樣，父母唯獨(dú)忘記了她。姐姐是最大的要考學(xué)，弟弟是最小的要長身體，只有自己剛剛好，剛剛好不用特別關(guān)照，剛剛好可以幫著父母操持家務(wù)而又不過分影響學(xué)業(yè)，剛剛好可以實(shí)時(shí)理解父母的不易。老二拿起盤子里的雞翅膀，默默地啃著。這頓飯大家都吃得很好，是久違的改善伙食。只有她的心里五味雜陳。還有機(jī)會的。
教室里。
還有最后一節(jié)自習(xí)課就放學(xué)了。剛發(fā)下來的卷子修正的差不多了。這次是班里的第十名，終于離自己的目標(biāo)又進(jìn)了一步。
今天有機(jī)會么？
老二轉(zhuǎn)頭望向窗外，操場上有打籃球的學(xué)長，奔跑著吶喊著，汗水順著脖子留下來也不要緊，每個(gè)人都笑得好開心。陽光正好，教室里不太安靜。有認(rèn)真寫題的，有和同桌小聲商量放學(xué)出去玩的，也有在陽光里睡著的。周五，老師將作業(yè)布置下就匆匆去開會了。一切都很輕松。
今天是姐姐的生日，也是老二的生日。姐姐出生的日子和老二相差三天，為了省事父母決定一起過。昨天晚上睡覺前，老二偷偷跑母親房間，懇求母親今年可以和姐姐分開過生日，母親應(yīng)著，催她回去睡覺。
加快了蹬車的速度，老二想要趕快回家。
還是照常做完該做的事情，老二坐在餐桌旁等著開飯。飯菜上桌后，父親從廚房捧出了蛋糕。只有一個(gè)。
沒關(guān)系，老二心里想著，說不定這次不和以前一樣，還是有機(jī)會的。
一起唱過生日快樂歌，姐姐吹滅了許愿的蠟燭。母親取下來三根蠟燭，將剩余的蠟燭又點(diǎn)燃了。和往常一樣。
蛋糕放到了老二的面前。燭火隨著氣流擺動(dòng)，暖橘色的光芒在老二臉上跳躍著，但沒有人注意到老二眼中早已噙滿淚水。蠟燭燒得很快，蠟油順著剩余的部分向下堆積。母親催促著:“這孩子快點(diǎn)吹蠟燭，都快燃盡了！”
沒有機(jī)會了。
眼淚順著臉頰就那樣流下來，“為什么每次我都要穿姐姐的衣服？為什么每次我都要替姐姐和弟弟做家務(wù)？為什么每次吃全雞都不給我吃雞腿？媽媽……我也喜歡吃雞腿啊，為什么……”老二越哭越兇，說話也開始斷斷續(xù)續(xù)的?！拔液蛬寢屨f過了啊……我也想自己單獨(dú)過生日，班里的同學(xué)都有自己的生日蛋糕……”老二大哭起來，跑了出去。留下的人臉上是錯(cuò)愕和吃驚。他們不明白，那些他們習(xí)以為常或者認(rèn)為理所當(dāng)然的事情，其實(shí)并沒有那么合理。
跑出家門，老二邊哭邊走。太陽剛好落山，落日將周邊的云絮都染紅了。下班的人陸陸續(xù)續(xù)回來了，接了孩子的婦女，買菜回家的大媽，還有支起小桌子準(zhǔn)備下棋的大爺，他們仿佛都很快樂，唯獨(dú)自己是不快樂的。
走了一會兒，老二便在小賣部前坐下了。老二低著頭，止不住地抽噎著。不知道過了多久，小賣部的店主吃完了晚飯，已經(jīng)開始抽煙喝茶了。茶杯上早就布滿了茶漬，黃褐色的。躺在搖椅上的大爺有節(jié)奏地?fù)u晃。蚊子也過來騷擾，老二胡亂拍打著，卻發(fā)現(xiàn)了站在不遠(yuǎn)處的父親。
老二愣了。父親端著一個(gè)生日蛋糕，上面有自己最喜歡的水果和巧克力，蠟燭數(shù)剛好是自己的年齡。父親微笑著，唱著生日快樂歌。老二將蠟燭吹滅，許下了愿望。
父親在老二身旁坐下，慢慢說到:“果果，爸爸忘記了你也需要自己的生日蛋糕。這是爸爸的不對，爸爸給你道歉。但我也是第一次當(dāng)爸爸，希望我的女兒原諒我，可以么？”老二點(diǎn)點(diǎn)頭。這大概是最好吃的蛋糕了吧。
希望以后可以一直被愛。這是老二的生日愿望。
曲阜師范大學(xué)文學(xué)院
李晴
