? ?這幾年一直常年求學(xué)在外的我,對(duì)家的情感多出了一點(diǎn)復(fù)雜 。少不更事時(shí),那種情感是膩味,想要極力擺脫;少年更事時(shí),那種情感變成了思念,擺脫就成了笑話;自從三年前我的姥爺生病臥床不起后,就自然而然地又滋長(zhǎng)出了一種新的情感——牽掛,牽出了時(shí)間的靜謐,滴滴答答,讓人由衷地感受到了距離的真實(shí)和思念的縹緲。細(xì)想來,這似乎成了時(shí)間軸里的永恒不變的規(guī)律,悄無聲息而又無能為力。
? ? 從小到大都不太喜歡醫(yī)院這種地方,并不是因?yàn)樗鼭庥舻南舅兜溃浅涑馄渲须S處可見的悲痛,釋放的 、壓抑的,似乎都向你訴說著一段又一段的人間冷暖。生活中的我們?cè)缫岩姂T了的那些,又如何奢望在這里尋求安慰。
? ?我所去的那個(gè)樓層基本上都是喪失了自理能力的老人,空氣中彌漫的味道不僅僅是消毒水所能掩蓋的,走進(jìn)那里你就能清晰地辨識(shí)出大小便失禁的味道、人的體味甚至死亡的味道。走廊里有三三兩兩的人在曬太陽,那些都是一些身體好的,還有很多整天就只能躺在床上,對(duì)于他們而言,走在走廊里的你或許就成了這一天中最稀奇的事情,你會(huì)聽到有人跟你打招呼,這或許會(huì)成為他們一天當(dāng)中唯一的一句話,而更多的是聽到猶如小孩兒般的吵鬧聲和家長(zhǎng)般的訓(xùn)斥。
? ?兩個(gè)人的小房間,一面墻上有個(gè)小電視, 似乎是跟隨著電視的尺寸,聲音也被開得很小,小到讓人只能無奈地看字幕,瘦到皮包骨頭,身上只蓋了一個(gè)毯子,一頭短短的白色發(fā)茬,你看看他,他也總會(huì)用那平靜如水的眼神回看著你,這時(shí)候我本能地?zé)o限放大自己的同理心,但我覺得他一定會(huì)嘲笑我這種自我感覺良好的行為吧。我們之間的交流只局限于我所傳達(dá)給他的信息,此時(shí)更像是一場(chǎng)我的專場(chǎng)年度總結(jié),只為了他一個(gè)觀眾。
? ?在時(shí)間面前,每個(gè)人都是微不足道的,愿我們?cè)诟髯缘臍q月里熠熠生輝!