一歲一禮，一寸歡喜。
對(duì)于生日，我嘆服古人的浪漫。他們說，每一歲長大，都是光陰饋贈(zèng)的禮物，每長一歲，都有新的歡喜和成長。
自問，我無古人的灑脫，更無古仁人不以物喜，不以己悲的淡泊。所以，歲歲年年，年年歲歲，我的生日總于忙亂中蹉跎，未見有半寸歡喜，丁點(diǎn)成長。
人生天地間，忽如遠(yuǎn)行客。
往年之生日，恍然還在眼前，2026年的生日，倏忽就也擠了進(jìn)來。真是“逝者如斯夫，不舍晝夜”。翻看手機(jī)，竟發(fā)現(xiàn)連續(xù)五年，我一直在記述自己生日當(dāng)天的生活。
2025年，生日當(dāng)天除了上課，其余時(shí)間一直帶著學(xué)生排練“典籍里的中國”經(jīng)典誦讀。這個(gè)節(jié)目從五一起步，到28日我的生日這天，已歷經(jīng)一個(gè)月。時(shí)間是最好的魔術(shù)師，從手忙腳亂的青澀，到游刃有余的嫻熟，從茫然無措的困惑，到氣定神閑的從容，如今看來，當(dāng)時(shí)的我和學(xué)生，無一不在成長。
2024年5月28日，一整天都忙忙碌碌的，上課、檢查教案作業(yè)、參加培訓(xùn)，任務(wù)一項(xiàng)連著一項(xiàng)，鞭子一記接著一記。沒人因?yàn)槟翘焓悄愕纳?，而放任你的安閑舒適，沒人發(fā)現(xiàn)那天你有什么特別，而加持你以光環(huán)。工作緊張有序地走，時(shí)間爭分奪秒地過。
人生如逆旅，我亦是行人，如今看來，這就是在苦痛里成長，在成長中歡喜吧。
印象最深刻的，莫過于2020年的生日，我換掉了腳上那雙早已經(jīng)千瘡百孔的涼鞋，它陪我丈量過洛陽的大街小巷，見識(shí)過我曾經(jīng)的黯然神傷，換下它，沒有以舊換新的輕松和歡喜，卻有小心翼翼地告誡和努力。
《尋夢(mèng)環(huán)游記》中說:死亡不是終點(diǎn)，遺忘才是。
對(duì)于生日，我不敢遺忘。這天總被我當(dāng)做舊的逝去，新的開始，人可以沒有成就，但不能沒有反思。
2026年的生日，是從凌晨開始的。一個(gè)曾經(jīng)的領(lǐng)導(dǎo)，忽然走進(jìn)我的夢(mèng)里，拉住我的手，痛哭流涕:“能不能借我三百塊？”別說與我有恩，就算萍水相逢，心軟的我，最見不得那種流淚?；诺梦亿s忙掏口袋，卻只抓出一把五元五毛的小票，滿打滿算也不過幾十塊錢，這分明是給我難堪。一著急，醒了，一看手機(jī)，5月28日一點(diǎn)五十四分。
惶然一驚，睡意全消。今天是我生日！詫夢(mèng)之奇異，思來之無由，哂笑。
窗外的夜是靜的，夜空也一定是繁星點(diǎn)點(diǎn)的，我想，縱然這夏的夜空沒有秋的高遠(yuǎn)。但也只能想，不能動(dòng)，靜躺，放空心靈，緩以入夢(mèng)。五個(gè)小時(shí)后是我的早讀，精神萎靡，抑或哈欠連天，走進(jìn)教室，有違師范的。
宿管的哨聲，像被蛇驚了的大鵝，驚慌失措著，嘎嘎嘎大叫不停。睜眼，六點(diǎn)的夏晨，正拖著長長的裙裾，越過窗欄，走進(jìn)屋來，那裙裾閃閃發(fā)光。
早讀本該是一條閑適的魚，抑揚(yáng)頓挫地讀詩背文?？扇蝿?wù)，攆兔子一樣，把早讀攆成了受驚的魚。
今天周四，除了早讀，我沒課，但事情一件接著一件。第一節(jié)，聽新上崗一個(gè)小姑娘老師的課，第二節(jié)評(píng)她的課。她講的是宗璞老師的《紫藤蘿瀑布》，三個(gè)任務(wù)環(huán)環(huán)相扣，只是活動(dòng)繁雜了點(diǎn)?？粗?，一二十人，濟(jì)濟(jì)一堂地聽，濟(jì)濟(jì)一堂地評(píng)，一會(huì)兒凝神聚力，一會(huì)兒七嘴八舌，我總暗自地笑，我們的好為人師。
我接受自己的平庸，可別人不能。還未等我從暗自笑中走出來，任務(wù)就又找上門來，做三個(gè)公眾號(hào)內(nèi)容也就算了，還要做24和25級(jí)的班級(jí)文化視頻投票。投票制作，這可是技術(shù)活兒，我這知天命之人，還要打起精神，學(xué)新“武藝兒”。
“武藝兒”還沒學(xué)會(huì)，肚子就鬧意見了——中午到了。去飯店吃碗面條算是過生吧，如此，我走出了校門。按說，該邀請(qǐng)一二好友熱鬧熱鬧，可我喜歡清凈，那種張揚(yáng)，還是免了。陽光嫣兒吧唧的，多云還是陰天，我沒弄得太清，沒有夏天那種火辣，挺好。
夜幕降下，所有的任務(wù)完成，我坐下來打開了字帖，捻起毛筆，輕橫慢捺力送撇，寫下了一句:一歲一禮，一寸歡喜。
