1

她并不害怕死亡，而令她唯一感到痛苦的是在死亡來臨之前她是否認真的活過。

已秋這樣想的時候，聽到身旁的機器發(fā)出嘀嘀的報警聲。這聲音已經(jīng)太過熟悉。如若以前她定會緊張的張嘴喊護士。

不是她的機子。是隔壁床王叔的機器，已秋以為自己躺在床上的時候會睡著的。每次一躺都是4個半小時，連翻身都不能，那些時間，靜止的沉重。

她讓護士把她的床位升高到45度。這樣可以盡可能緩解后背不斷襲擊的疼痛。

王叔發(fā)出悶哼的痛苦的聲音。大約是他的血壓又降了，大約是血流量又出現(xiàn)了某種問題。她看不到王叔的表情，但是無論如何她是能夠清晰的想象到，那種疼痛絕不是別人捅你一刀所擁有的快感。是螻蟻，一點一點腐蝕你的表皮，吞噬你的骨頭。是你在干涸的沙漠中奔跑，滿眼的只是沉默的風沙，在暗夜里蔓延，深不見底。

但是，久了，你會習慣疼痛，習慣到失去知覺。

生命如此不易。已秋想起來那句話，有些人光是活著就已經(jīng)拼盡全力了。

“他媽的，RTM 下機”

“給我下機”王叔喊到，他的嗓子有些嘶啞。

黃敏跑過去，在機器上按了一下“還有1個小時呢，老王，你喊什么”

黃敏是已秋最喜歡的護士，她皮膚微黑，單眼皮，做事干凈利落，技術(shù)好，說的是她的扎針技術(shù)。

已秋的左胳膊從上到下已經(jīng)扎遍了，變得有些恐怖。任誰第一次看到，一定會立感頭皮發(fā)麻，那胳膊似一棵長著疙瘩還曲里拐彎的樹干。

黃敏生氣時也會吼病人，一般吼的原因都是不聽勸告，胡吃海喝?！澳銈冏约翰粚ψ约旱纳眢w負責，誰還對你負責”。

她是一個善良的人，她有個兒子，上幼兒園，但是她沒時間送他，病人們7：00就要趕到醫(yī)院做透析，護士當然要來的更早，她們需要提前做好各項準備。

“快給我下機”

“就你每次著急，你看誰像你”黃敏一邊說，一邊給王叔回血。

如果你對血液有一種天然的恐懼，那么或許現(xiàn)在就不會了。

已秋便是。每個月，那些時間，血液會從她的身體里抽出，通過透明的復(fù)雜管道然后以難以想象的流速進入那個可怕的精密機器。它，可以過濾掉你身體無法排出的那些垃圾毒素。同時，再從另一端流進體內(nèi)。機器的顯示屏上通常會顯出各種你不看懂的符號與數(shù)字，沒關(guān)系。

它讓你知道，你還活著。

是出口也是入口，你的身體。想起那些雨滴每次在玻璃上滑落的樣子，她們來自天空，她們努力的尋找出口，無論落到哪一處，有一天他們?nèi)詴谔炜赵俅蜗嘤觥Ｈ缓髲?fù)始。

2

“怎么好久沒見柳姐了”已秋問黃敏。

“上周都沒來了，你才發(fā)現(xiàn)”黃敏看了已秋一眼，又朝已秋的機器顯示屏了瞅了一下。

“她換醫(yī)院了嗎”

“哪里呀”

“她走了”黃敏小聲的說道。

已秋知道大夫不準她們在病人面前說誰誰死了，誰誰走了這樣的字眼或者給他們傳達如此的信息，有些人會因此而沮喪。有些人便是越接近死亡便會越來越心生恐懼。

已秋心里咯噔了一下。點了點頭。黃敏不再說話，只是認真的給她回血。

外面的陽光通透，那棵樹枝繁葉茂，有一個枝丫直伸到窗戶上，有風，葉子輕微的來回擺動，深綠色。有幾個光斑落在窗沿和自己的病床上。已秋想伸手抓住那些光斑。

5月的天氣如此和煦，卻冰冷的孤單。

她記得，不久前和柳姐一起在公車上，柳姐給她講紅燒茄子和糖醋里脊的做法，還說要給她帶自己腌制的酸菜。那笑還在她耳邊縈繞。

如果你不曾經(jīng)歷過生死，不曾親眼目睹過那些你熟悉的聲音，熟悉的笑臉，熟悉的身影

不覺間離你遠去，那么，你便不會考慮死亡。因為死亡離你好遠。

自然無限的給予，又無限的剝奪。

已秋想到兩年前的一位大叔，大叔眼睛失明他看不到世界的色彩，耳朵只是偶爾能聽到，他每次透析的時候總喜歡講話，講一些誰都聽不懂的話，有時笑，有時罵人，大聲的憤怒的，有時也會流淚。鐵青的長滿皺紋的臉。

一位阿姨常接送，恐怕是大叔的妻子，阿姨叫她“小姑娘”，想必大叔還努力的活著，想必他已經(jīng)去了另一個世界。

已秋無法想象幾年后，十年后的自己。她不敢想。

她能想的就是今天她做些什么，下一分鐘做什么。

她26歲。那些美麗的時光，這些美麗的時光，余下的還有多少太陽。

3

4年前，她22歲。

那一次她感冒了。去醫(yī)院檢查。醫(yī)生給她掛了三瓶點滴。還讓她拍片，說肺部感染。

醫(yī)生把文軒叫過去說話。

文軒是她的男朋友。

他們相識于一個專門接外單制造打印機的工廠。文軒在品管部。她在1車間10拉。她的工位是給一個零部件上螺絲外加測試齒輪。廠里的每個人都是機器，每時每刻重復(fù)著相同的動作。不停歇流水線。麻木而呆板的表情。

品管部的人會在每條拉線上監(jiān)督工作。他們都叫他黃狗。因為品管的工服是黃色的。

她討厭文軒站在她身后，可是他總呆在她身后。已秋已經(jīng)受夠了拉長的罵了。她想在自己辭工那天，一定要把拉長罵回來，把世界上最難聽、最諷刺、最惡毒的語言還給那個女人。只是，最后她并沒有。

那時候，文軒告訴她。他只是喜歡她。已秋曾幻想過自己的愛情。

她的第一次戀愛，當然她不知道那是否稱得上戀愛。初中時，她喜歡上自己的老師，老師戴著一副金絲眼鏡，說話溫柔，剛畢業(yè)的大學生，教他們歷史。她喜歡上他很長時間，她知道他有女朋友。因為有一次她清楚的看到一個長發(fā)女生，挽著他的胳膊，她高興的笑，他也高興的笑，那是愛情的味道。

已秋失落，深深的失落。

后來，她明白了，她覺得喜歡他，是自己一個人的事情。她還是默默的看著他，想著他。直到高二輟學離開老家，到城市打工，她還會有時想念他。夢到他。

但是她也愛文軒，文軒對她很好。

他們在廠子附近租的房子。如果她加班，他會一直等她。他們很少坐飯，工作很累，有時候工作十幾個小時。

文軒會也帶她去買衣服，他們買衣服的地方叫小心塘，那是那個片區(qū)最繁華的地方，他在情人節(jié)的時候會送她巧克力，她生日的時候他會說：“生日快樂，寶貝”，他們一起爬山，一起看電影，她的初吻，她的第一次做愛。他會在她耳邊呢喃：“我愛你”

她不知道醫(yī)生對他說了什么，只看到他的臉色變了又變。

“一個感冒而已，為什么要住院”

“寶貝，醫(yī)生說要住院”

“感冒還住什么院”

文軒有此哽咽的抱住她。

難道我得了什么絕癥了。已秋想。

“寶貝，醫(yī)生說你的血液指標有點問題，有一項指標嚴重超標，說是是腎衰竭”

“什么？”

“什么意思”

“你別怕，我們換個醫(yī)院，再查一下”

4

那時候已秋并不知道這是怎樣的一個病，意味著什么。尿毒癥，醫(yī)生只告訴她病因很多，但是說不清楚具體是怎么引起的。

醫(yī)生在她脖子接近鎖骨的位置插上管子，那是她第一次躺在病床上做血液透析。

那一次她的眼淚很多，打濕了枕頭。大夫一直安慰她，堅強一些，姑娘！

她才22歲，她想念媽媽，想念爸爸，想念妹妹。

她想到她坐著火車來到陌生的城市，想到第一份工作的老板和老板娘，想到曾經(jīng)狹小房間里的小煤爐，那個房間，有一張桌子，一把椅子，一張單人床，和每次都要提到外面做飯的小煤爐，那個電飯煲是房東送給她的，只夠做兩個人的飯，她炒了一盤麻婆豆腐吃了三天。

她在醫(yī)院住了兩個月。

媽媽帶著妹妹去看她，爸爸沒去過一次。媽媽給已秋枕頭底下放了1W塊錢。

媽媽結(jié)婚以后又生了兩個男孩是雙胞胎，在念書，妹妹也在念書，沒有那么多錢。已秋理解。

已秋會堅強。因為沒有人會替你堅強。

可是為什么爸爸一次都沒有出現(xiàn)過。

文軒在醫(yī)院照顧她，文軒瘦了。

已秋沒想到自己有一天會過上這樣的生活。

她沒有再去工廠上班，她需要每周去三次醫(yī)院。工友給她介紹了朋友開的鞋店，她在那里上班。她需要錢，她有點恨爸爸，就算沒有錢，為什么連看她都不愿看一眼，難道真的如當時她離開家時他說的那句氣話：“你去死吧！”

她始終不明白為什么父親對于她是如此憎恨。難道就沒有愛嗎？

5

有一次，她在路上看到一個拄著拐仗的男孩，他穿一件半舊的短袖，胳膊兩邊夾著拐仗。不知道他走了多遠還要走多遠，他的后背已經(jīng)濕透。他的腿出于某種原因無法自常行走，他的頭低著，每走一步似乎都要耗盡全身所能的力氣，衣服兩邊隨著他走動的幅度一上一下。

已秋流淚了。他在自己的路上全力以赴。還有多少類似于這樣的生命值得敬畏。

已秋努力工作，她在文軒下班前做好飯菜，她收拾房間，鋪上好看的桌布。

人，總該理解并且接受殘缺的生命，不管是陽春、白雪，還是蘿卜、青菜，就同春、夏、秋、冬一樣，都是生命本來的樣子。

已秋以為他們25歲的時候會結(jié)婚。她一直確認，因為他曾經(jīng)說過，要娶她，等他們賺到錢，然后在縣城買一套小房子，他們在那里生活。

“要在陽臺種上花，然后在陽臺放一把竹編的椅子”

“沒問題，寶貝”

“然后，然后再養(yǎng)一只白色的貓”

“不對，還要養(yǎng)一只狗”

“哈哈，貓狗不合怎么辦”

“誰說的，他們一定會成為好朋友的”

“都聽你的，寶貝”

只是現(xiàn)在我26了。卻丟了你。已秋想。

已秋下機了，不是黃敏給她下的機，是一個有些肥胖的護士，護士板著臉，一本正經(jīng)，她看到了她的雙下巴。

已秋穿上衣服，在病床上坐了五分鐘。其他人都已經(jīng)走了，負責清潔的大姐已經(jīng)開始逐個收拾東西。跟楊大夫道別。

她把包夾在胳膊底下，肚子咕咕的叫。從包里取出早上沒來得及吃的面包。取出來的面包像一只受刑的青蛙，被壓的扁扁的。

文軒應(yīng)該結(jié)婚了吧?；蛟S。

文軒應(yīng)該不再那工作了吧。

不知道他還好嗎?

一個人說愛你的時候，或許真的是愛你，起碼那一刻是真的愛你。

他也有可能愛上別人，當他愛上別人的時候，他仍對你說，我真的愛過你。算了。愛過。

你無法保證一個人百分之百愛你，連那個人自己都無法保證。更何況自己真的百分之百愛文軒嗎？但是她真的以為他會牽她的手一直走下去。

他會一直喊她“寶貝”。

但是當她看到他牽著另一個女孩的手時，當她一個人在黑夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè)的時候，她就告訴自己該結(jié)束了。夢該醒了，他曾經(jīng)那么小心翼翼地擁她入懷，曾經(jīng)那么真誠的微笑著說愛她。都崩潰瓦解。

文軒沒有說分手，從來沒有。

是已秋自己說的。是已秋整理好所有的東西，離開了出租屋。那天她換洗了床單被罩，把屋子打掃了一遍，給植物澆了水，做好了飯菜放在桌上，罩上罩子。

然后，她給文軒發(fā)了短信。

謝謝你，文軒。謝謝你陪我一程。

祝你快樂！

她知道文軒上班的時候不能看手機，因為他的手機鎖在更衣柜里。他還會穿著那雙泡沫拖鞋，戴上白帽子穿著黃色的工服走在車間的角角落落。兩年半的時間。結(jié)束了。

他還是他，只是不再是她的他。

6

她以前常搬家，常換工作，直到遇到了文軒。現(xiàn)在這個陌生的城市，她不想搬家了，她只想好好的，好好的生活。有太陽，樹葉藍天，云朵。。。。

已秋換好鞋，下午還要趕去上班，她在商場銷售服裝，輪班制。

她收到一條短信：“今天怎么樣”

是藍飛發(fā)的。

“沒事謝謝”

?“你上機了”

“還沒有，正在吃飯”

良久。

?“柳姐走了，你知道嗎”

“知道，前幾天就知道了”

已秋突然不想說這個話題了。盡管在他們之間死是再平常不過的事，但是她說到柳姐的時候心里一陣難過，她想，柳姐終于不用再過這樣的日子了，她又想自己還能再過多久這樣的日子，還有多少天可以坐在公交車上往返于出租屋與醫(yī)院之間，她摸摸藍色的座位，不光滑，粗糙的塑料。

有人在車里講電話，在說裝修房子，有人因為別人踩了一腳而面紅耳齒。

已秋笑笑。

她還有很多事沒有做。

比如曾經(jīng)那么想去爬一次雪山，那么想去乘一次帆船出海。又那么想徒步去一趟西藏。聽說那里是離天堂最近的地方，天很藍，像寶石，云，觸手可摸。她沒有讀過大學，但是她實在向往的緊，走在大學校園，聽一次老師的課，她一定會很認真。

7

藍飛是他在另一所醫(yī)院認識的，藍飛25歲。

藍飛很健談，總能把護士和病房里的大叔，大嬸們逗的開心，楊大夫說：“藍飛是大家的開心果”

已秋并不知道藍飛跟她在同一所醫(yī)院透析。只是很早的時候有一次見到他，他上去年輕、有活力，是完全跟其他病人不一樣的氣色。一般但凡這樣的病，臉要么黃，要么青。

楊大夫勸已秋換腎，那一次她去一所三甲醫(yī)院咨詢時遇到藍飛，他也去咨詢。

藍飛的病是一年前查出來的。

藍飛家庭條件看樣子不錯，起碼看起來比她要好，她在藍飛的朋友圈看過以前藍飛的照片還有藍飛與她父母的照片。

藍飛在繁華的路段擺攤，賣小夜燈。小夜燈會發(fā)出不同的顏色，而且會根據(jù)時段變換色彩。

“擺攤怎么樣，能掙錢嗎”已秋問。

“有時一晚上賣兩個，有時說了很多話，一個也賣不掉“

”給自己找個事情做，還可以認識很多朋友“

已秋床頭那一盞是藍飛送給她的，那盞燈能把整面墻照成藍色，然后有星星閃爍，細小的很多顆，有月亮，如夜空般美麗。

藍飛說：每一個出現(xiàn)在你生命旅程中的人都是一顆星星，他們會在不同的時間里發(fā)出光亮。

她跟著藍飛去擺攤。通過藍飛又認識了賣指甲油的小米和賣包的老六。

他們?nèi)VT唱歌。

他們以為她是藍飛的女朋友。

藍飛沒說過喜歡。她也沒說過。

她會收到短信，早安，晚安。今天怎么樣？

每天除了工作，醫(yī)院，每周三次。

她還想去遠方，她想嘗試，盡管她不知道那些結(jié)果。

但是很多時候不就是這樣嗎？你站在十字路口，四面八方都是路，你永遠不知道哪一條路通向哪里，哪一條路會碰到鮮花還是狗屎。你選擇了，必然會錯過其他風景。

“天下的水本就一處，我?guī)闳タ春?/p>

“我們?nèi)澊?，吃棉花糖?/p>

“給你念文章，”

其實，他們都說還是一個人好，一個人沒有牽掛，走了就走了。

藍飛念的是村上春樹的一篇小說，每周二他都會念給她，周二是她的休息日。

"跳舞吧"羊男說,"只要有音樂,就繼續(xù)跳舞.你明白我的意思嗎?跳舞.繼續(xù)跳舞.不能想為什么跳舞,不要去追究它的意義。世上本來就沒有意義這東西，想著這個問題，你的腳步就停下來了。一旦停下，我就再也不能為你做什么。你所聯(lián)系的將消失，永遠消失。這樣一來，你這能活在我這邊的世界了，漸漸被這邊的世界吞沒。因此不能停止跳舞。不管你覺得多么荒謬，也不能介意，好好的踏著舞步跳下去吧！。。。。。

他的聲音還在繼續(xù)。

8

11月。已秋27歲。微風。

?“已秋，以后你的生日都不會再一個人吃火鍋了”

“已秋，我保證”

十一月中旬，溫暖如春。分明是愛情。