覺(jué)民：
這是我三十年來(lái)，第一次來(lái)到你的墳頭。這是三十年來(lái)，我第一次敢面對(duì)你說(shuō)話。這是我三十年來(lái)，第一次能面對(duì)你說(shuō)出話來(lái)了。
三十年前，當(dāng)我看見(jiàn)你的信，我悲痛欲絕，恨不得馬上與你同歸于盡。但你與我都走了，父母誰(shuí)養(yǎng)，依新怎么辦，腹中小女就此遺棄嗎？所以，我當(dāng)時(shí)斷絕一切思想，強(qiáng)制自己就是一個(gè)木頭人——堅(jiān)定地活下去，活下去，活下去！
自從與你在一起，你就是我堅(jiān)定的依靠與光明的方向，不論我怎么想，只要你認(rèn)真做出的選擇，縱有葬身之苦，我也會(huì)義無(wú)反顧地與你站在同一邊。你當(dāng)時(shí)要孤身前行，我雖然痛不欲生，但只能將所有悲痛化作一句刻板的命令：父母必須侍奉如舊，依新必須培養(yǎng)成人，腹中小女，必要日日安養(yǎng)。從那一刻起，三十年間，我不想你，不提你，將所有與你有關(guān)的記憶沉入箱底。
今日，父母已經(jīng)駕鶴西去三年，依新長(zhǎng)子也已經(jīng)十五歲，幼子十歲。小女也已出嫁，并有了兩個(gè)孩子。不久的將來(lái)，我終于可以與你見(jiàn)面，今天把壓在箱底三十年的心事翻檢翻檢，尤其想告訴你當(dāng)時(shí)見(jiàn)信之時(shí)，我的痛、我的苦。
覺(jué)民，看到信的那一刻，我知你去意已決，更知你不想“眼睜睜看汝死”，或我眼睜睜看你死。我記得，幾年前，當(dāng)你說(shuō)讓我先死時(shí)，我是那么小氣。后經(jīng)你解釋，才知道你愛(ài)我至深。你處處為家事著想，也處處為國(guó)事挺身。想起那寧?kù)o、被愛(ài)包圍的日子，恍若昨天。但看到信時(shí)，這世界已經(jīng)成為了殘缺，那愛(ài)已經(jīng)成了永恒，那情景、那情意都固定為我永遠(yuǎn)不變的記憶。我知道，只有無(wú)數(shù)個(gè)像你一樣的犧牲，才會(huì)讓我這樣的弱女子和無(wú)數(shù)個(gè)老老少少，能有安寧的立錐之地。沒(méi)有你的犧牲，或許就會(huì)有無(wú)數(shù)個(gè)我這樣的弱女子和老老少少，將要命歸西天。
你認(rèn)真準(zhǔn)備你的光明前行，見(jiàn)信之時(shí)，我就不再是弱女子，而是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的母親和賢孝的兒媳，養(yǎng)育長(zhǎng)子成長(zhǎng)，孕育幼子長(zhǎng)大，贍養(yǎng)父母終年。他們是我三十年來(lái)的力量，也是我唯一對(duì)你許諾的“妾愿隨君行”的行動(dòng)。
覺(jué)民，三十年了，我的任務(wù)也快要完成了，等著我，完成這些任務(wù)之后，即赴九泉，與你相見(jiàn)，再也不會(huì)分開(kāi)了！
附：林覺(jué)民《與妻書(shū)》原文：
意映卿卿如晤：
吾今以此書(shū)與汝永別矣！吾作此書(shū)時(shí)，尚是世中一人；汝看此書(shū)時(shí)，吾已成為陰間一鬼。吾作此書(shū)，淚珠和筆墨齊下，不能竟書(shū)而欲擱筆！又恐汝不察吾衷，謂吾忍舍汝而死，謂吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲為汝言之。
吾至愛(ài)汝，即此愛(ài)汝一念，使吾勇于就死也。吾自遇汝以來(lái)，常愿天下有情人都成眷屬；然遍地腥羶，滿街狼犬，稱心快意，幾家能彀？司馬青衫，吾不能學(xué)太上之忘情也。語(yǔ)云：”仁者老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼?！拔岢湮釔?ài)汝之心，助天下人愛(ài)其所愛(ài)，所以敢先汝而死，不顧汝也。汝體吾此心，于啼泣之馀，亦以天下人為念，當(dāng)亦樂(lè)犧牲吾身與汝身之福利，為天下人謀永福也。
汝其勿悲！汝憶否？
四五年前某夕，吾嘗語(yǔ)曰：與其使吾先死也，無(wú)寧汝先吾而死。汝初聞言而怒；后經(jīng)吾婉解，雖不謂吾言為是，而亦無(wú)辭相答。吾之意，蓋謂以汝之弱，必不能禁失吾之悲。吾先死，留苦與汝，吾心不忍，故寧請(qǐng)汝先死，吾擔(dān)悲也。嗟夫！誰(shuí)知吾卒先汝而死乎！吾真真不能忘汝也。
回憶后街之屋，入門穿廊，過(guò)前后廳，又三四折，有小廳，廳旁一室，為吾與汝雙棲之所。初婚三四個(gè)月，適冬之望日前后，窗外疏梅篩月影，依稀掩映。吾與汝并肩攜手，低低切切，何事不語(yǔ)？何情不訴？及今思之，空馀淚痕。
又回憶六七年前，吾之逃家復(fù)歸也，汝泣告我：”望今后有遠(yuǎn)行，必以告妾，妾愿隨君行?！拔嵋嗉仍S汝矣。前十馀日回家，即欲乘便以此行之事語(yǔ)汝；及與汝相對(duì)，又不能啟口。且以汝之有身也，更恐不勝悲，故惟日日呼酒買醉。
嗟夫！當(dāng)時(shí)余心之悲，蓋不能以寸管形容之。吾誠(chéng)愿與汝相守以死。第以今日事勢(shì)觀之，天災(zāi)可以死，盜賊可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾輩處今日之中國(guó)，國(guó)中無(wú)地?zé)o時(shí)不可以死，到那時(shí)使吾眼睜睜看汝死，或使汝眼睜睜看我死，吾能之乎？抑汝能之乎？即可不死，而離散不相見(jiàn)，徒使兩地眼成穿而骨化石；試問(wèn)古來(lái)幾曾見(jiàn)破鏡重圓？則較死為尤苦也。將奈之何！今日吾與汝幸雙健，天下之人，不當(dāng)死而死，與不愿離而離者，不可數(shù)計(jì)；鐘情如我輩者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死，不顧汝也。
吾今死無(wú)馀憾，國(guó)事成不成，自有同志者在。依新已五歲，轉(zhuǎn)眼成人，汝其善撫之，使之肖我。汝腹中之物，吾疑其女也；女必像汝，吾心甚慰?；蛴质悄校瑒t亦教其以父志為志，則我死后，尚有二意洞在也。甚幸！甚幸！吾家日后當(dāng)甚貧；貧無(wú)所苦，清靜過(guò)日而已。吾今與汝無(wú)言矣！吾居九泉之下，遙聞汝哭聲，當(dāng)哭相和也。
吾平日不信有鬼，今則又望其真有；今人又言心電感應(yīng)有道，吾亦望其言是實(shí)。則吾之死，吾靈尚依依旁汝也，汝不必以無(wú)侶悲！吾平生未嘗以吾所志語(yǔ)汝，是吾不是處；然語(yǔ)之又恐汝日日為吾擔(dān)憂。吾犧牲百死而不辭，而使汝擔(dān)憂，的的非吾所思。
吾愛(ài)汝至，所以為汝謀者惟恐未盡。汝幸而偶我，又何不幸而生今日之中國(guó)！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中國(guó)，卒不忍獨(dú)善其身！嗟夫！巾短情長(zhǎng)，所未盡者尚有萬(wàn)千，汝可以模擬得之。
吾今不能見(jiàn)汝矣！汝不能舍吾，其時(shí)時(shí)于夢(mèng)中得我乎！一慟！
辛未三月二十六夜四鼓 意洞手書(shū)
※家中諸母皆通文，有不解處，望請(qǐng)其指教，當(dāng)盡吾意為幸。
