一
2009年夏，學(xué)校組織了一場(chǎng)集體外出旅游。包了幾十輛旅行大巴，整個(gè)年級(jí)的學(xué)生組成浩大的隊(duì)伍，紅旗飄揚(yáng)，隊(duì)列整齊的朝南京出發(fā)。
而我?guī)讉€(gè)要好的朋友，分到了另一輛旅游大巴上。所以到達(dá)目的地時(shí)，大家已經(jīng)失散。我一個(gè)人四處溜達(dá)，看到大家和各自圈子里的小伙伴們抱成團(tuán)戲耍，自己混雜在里面，卻很難再融入進(jìn)去。而我暗戀多時(shí)的女孩子，和另一名男生走在一起，笑臉盈盈。
我像一個(gè)外人一樣，行為局促，表情呆滯，像巨大的太陽(yáng)照不到的角落，黯然神傷。
所以，一整天下來(lái)，大家面露喜色，每個(gè)人嘴角都掛著微笑，我卻覺(jué)得沒(méi)趣。
風(fēng)景是全新的風(fēng)景，身邊游人熱鬧，每個(gè)人臉上堆著幸福。但這不是自己真正喜歡的環(huán)境，所以不管多新鮮，都會(huì)覺(jué)得枯燥和難熬。
事后回想，那次旅行帶給我最大的感受和體驗(yàn)，并不是我看到了多么新鮮的風(fēng)景，品嘗到異地的風(fēng)土人情。只是覺(jué)得身邊少了一些人，孤獨(dú)感夾雜在風(fēng)景中，所以看什么都帶著有色眼鏡。
而你所希望的人沒(méi)有呆在自己身邊和你分享，所以，那些在別人眼中的良辰美景，也并非自己想象的那么好。
所以你深刻明白，旅游重要的不是你去了哪兒，不是你身在何處，不是那里的風(fēng)景有多美，最后給你留下深刻體驗(yàn)的，一定是你和誰(shuí)呆在一起，做了什么事。
它像一個(gè)催化劑，有的人即使沒(méi)有這個(gè)條件，也能很好的對(duì)周圍的景色發(fā)生反應(yīng)。而有的人，一旦缺少，周圍的風(fēng)景都成了擺設(shè)，旅途的風(fēng)景對(duì)你毫無(wú)作用，甚至說(shuō)，產(chǎn)生副作用。
二
2014年秋天，我和兩個(gè)伙伴一起去附近的大蜀山玩。幾條柏油路從山腳下蜿蜒盤旋，逐級(jí)上升至山頂。但土豆說(shuō)，光明大道沒(méi)有意思，我們嘗試著野路吧。誰(shuí)不同意誰(shuí)慫逼！
我和另一個(gè)伙伴為了證明各自都不是慫逼，紛紛同意。然后土豆帶路，抄著條隱僻的野路匍匐前行。
這條羊腸小道估計(jì)是前人踏出來(lái)的，有著路的畸形，但走到一半，松林遮掩松林，野草擋住去路。偶爾從頭頂撲棱棱飛起的大鳥(niǎo)，在看不清的地方嘶鳴哀吼，讓人頭皮發(fā)麻。
走走停停，迂迂回回，三個(gè)人像西天取經(jīng)一樣，歷經(jīng)九九八十一難，成功登上山頂。山頭海拔最高的地方，建了座寺廟，門面上掛著牌匾，周嘈香煙煙熏繚繞，有各色的旗子颯颯作響。
我們坐在草坪最柔軟的地方，盯著匍匐在腳下的城市，云霧在上面飄揚(yáng)，每個(gè)人好像都有話要說(shuō)，但感覺(jué)就這樣緘默不語(yǔ)，也是很好的風(fēng)景和時(shí)光。
過(guò)了一會(huì)兒，土豆開(kāi)口問(wèn)，累嗎？
朋友張口伸舌頭，你看，累成了狗！
土豆不看我們，繼續(xù)說(shuō)，上次，我?guī)齺?lái)這邊玩，坐的還是這個(gè)老地方。走的卻是那條寬敞明亮的柏油路。
所以，你沒(méi)有勇氣再重新溫習(xí)一遍，即使換了一條路，即使那條路步履蹣跚，也不敢輕易的在另一片時(shí)間點(diǎn)，走上尚有交集的空間。
我問(wèn)，能忘得掉嗎？
土豆低垂著頭，眼圈泛紅，雙手插進(jìn)口袋，看了會(huì)風(fēng)景，站起身說(shuō)，恩。該下山了！走！我們這次從柏油路走！說(shuō)完釋然的笑了。
在愛(ài)情里，我們來(lái)的時(shí)候，周圍滿樹(shù)開(kāi)花，青草浸濕在夢(mèng)里，白鴿在你的頭頂唱歌。后來(lái)，他去了遠(yuǎn)方，來(lái)時(shí)的路一個(gè)人走。我不想再見(jiàn)到曾經(jīng)一起看過(guò)的風(fēng)景，所以選擇換一條路。這條路沒(méi)有了你，路途鮮花破敗不堪，白鴿死在了青草里。
這條路很難看很艱難，但我只是想去看看，沒(méi)有你的日子，我會(huì)過(guò)得怎么樣，我能走的有多遠(yuǎn)。心死了，我就帶它去遠(yuǎn)方，淋濕了，我就帶它去有陽(yáng)光的地方。現(xiàn)在，我該回去了，按我們一起來(lái)時(shí)的旅途原路返回。
你不在我身邊，我手角還留有你的溫度，回去的路上，我一路朝前跑，滿頭的大汗把余溫給洗滌干凈。
就像所有的過(guò)往，都化作落葉，飄零了多少日夜后，終于放開(kāi)手讓他沉入湖底。你偶爾窺視，看得見(jiàn)曾經(jīng)過(guò)往的背影，但心情卻不會(huì)就此再結(jié)冰。
三
后來(lái)，我和土豆去了很多沒(méi)有去過(guò)的地方。但因?yàn)槭歉F逼，所以每次出行回來(lái)后，土豆做的第一件事，就是松松褲腰帶，帶我去吃蓋澆飯，大碗的，肉沫茄子，魚(yú)香肉絲，一片肉絲舔半天，吃兩大勺米飯。因?yàn)槊罪埧梢噪S時(shí)加，沒(méi)有菜就著吃噎的慌。
每當(dāng)這時(shí)，周圍吃客和老板像耍猴一樣的盯著我們，我默默地放下筷子，土豆臉上沾著幾粒白花花的大米，對(duì)我客氣，你別客氣啊，快吃??！然后吭哧吭哧的扒拉著米飯。
但就是這樣的生活拮據(jù)，也依舊擋不住我和土豆出行的腳步。兩人基本上出去旅行一次，下個(gè)月就在食堂里蹭湯喝。
小長(zhǎng)假，我和土豆等三個(gè)人坐著即將廢棄的綠皮火車，倒不是我們有什么懷古情懷，是因?yàn)槟禽v快要廢棄的綠皮車，確實(shí)太特么便宜了?。?！
火車行駛在田野里，路過(guò)了一片小樹(shù)林，越過(guò)一叢蘆葦?shù)?，跨過(guò)一處小溪流，綠皮火車的窗戶是可以打開(kāi)一半的，于是田野里的風(fēng)涌進(jìn)來(lái)，像天然的空調(diào)。
然后呢，然后就是大半夜，寒風(fēng)嗖嗖嗖的灌進(jìn)來(lái)，大家凍成了傻逼！
夜里來(lái)到一所陌生的城市。三人松松腰帶，去附近的路邊攤坐下來(lái)，點(diǎn)了幾個(gè)燒菜，一人舉瓶冰啤，在這所城市的流光溢彩中杯盞交替。
吃飽喝足，三人四處溜達(dá)，在亮著昏暗燈光的小旅館租了間房，買袋大包的瓜子，一副撲克。然后坐在紗白被單的單人床上嗑瓜子，斗地主。誰(shuí)輸刮誰(shuí)鼻梁。幾圈下來(lái)，土豆的鼻梁開(kāi)始由粉紅變得紫紅，由紫紅變成通紅，最后默默地拿出張創(chuàng)可貼~
旅館的房間不大，電視機(jī)換了幾個(gè)頻道，總是出現(xiàn)雪花。窗戶外面，是趨于安靜的街道，只有這個(gè)城市的霓虹燈光，映在隔音玻璃上，像一片氤氳著色彩的雨水打濕玻璃。
三個(gè)人再也睡不著，在各自的床位上，坐起來(lái)聊天，坐累了就躺下來(lái)接著聊。夜色浸透著距離，喧嘩被均勻的呼吸聲淹沒(méi)。三個(gè)大老爺們，掏心掏肺的聊著各自的心事，聊著過(guò)往的軌跡和未來(lái)的藍(lán)圖，好像那些平日里說(shuō)不出口的話，在夜色的潮汐中，深沉而自然。
聊著聊著，土豆一歪頭，睡著了?？纯磿r(shí)間，已是凌晨三點(diǎn)鐘。
我想，這次旅行，或許在以后輪回的歲月里，都不會(huì)再擁有相同的體驗(yàn)。沿途風(fēng)景膠卷一樣的展開(kāi)，全新的環(huán)境打開(kāi)彼此的心房，曾經(jīng)羞于言表的東西，都在一次旅途中傾吐干凈。
多年后，你能想到的美好的回憶，一定會(huì)包含這一段。幾個(gè)落魄青年，在一所陌生的環(huán)境，在一次窮游的旅途中，把真心話托付給對(duì)方，讓情誼在記憶的長(zhǎng)河里結(jié)成一塊璀璨的冰，它漂浮在你長(zhǎng)途跋涉的河流中，陽(yáng)光灼不散，清風(fēng)吹不融，你看看他們，心里就很踏實(shí)。
旅行的意義有很多，我希望能把這一條，當(dāng)做其中的一個(gè)。
四
我們都想出去走走。而旅行的本質(zhì)，無(wú)非就是讓你把大把的時(shí)間和精力，消耗在遠(yuǎn)方和未知上。但每一次旅游，你都不知道會(huì)帶走什么，迎來(lái)什么。可能帶走了壞心情，可能迎來(lái)了新開(kāi)始。就像一個(gè)還未給出答案的方程解答式，你拿著一只大大的圓珠筆，而旅行就是那個(gè)未知的的X，你不去試一試，永遠(yuǎn)不知道答案是什么。
而正因?yàn)橐磺卸际侨碌拿婷?，一切都可以重新開(kāi)始，所以，即使過(guò)程有點(diǎn)累，即使結(jié)果可能不是你想的那般好，但我們依然會(huì)前赴后繼，把滾燙的生命，留給一個(gè)未知和多元的可能。
而我們，只有入世，方能出世。因?yàn)槟氵B世都沒(méi)進(jìn)去過(guò)，往哪兒出去？
就像你不得不經(jīng)歷各種傻逼，才能變成自己想要成為的模樣。
而我們都不想總呆在同一個(gè)地方，就這樣一輩子安靜的活下去，而我們總不愿安于現(xiàn)狀，在本該熱血沸騰的時(shí)候，就過(guò)著七八十歲老太太一樣的生活。
關(guān)于旅行，我能想到的就是：你走在遠(yuǎn)方的路上，沿途鮮花依次開(kāi)放，天上云霧倏爾叆叇，你會(huì)看到鐵樹(shù)開(kāi)花，你會(huì)聽(tīng)到白鴿飛來(lái)。你乘著旅游的綠皮車票，浩浩蕩蕩的在激流中尋覓一點(diǎn)星光。快樂(lè)被憂傷的波浪打濕衣襟，過(guò)往被思念的水草纏住腳步。總有一些情感和一些人，在旅行的起點(diǎn)就開(kāi)始凋落，時(shí)間作風(fēng)，吹入湖底，未來(lái)打底，從此沉淪。
偶爾想起的時(shí)候，會(huì)激起一小片漣漪，但你再也看不清它的輪廓。
你會(huì)收獲全新的，你會(huì)更替死去的。
你看盡了人間繁華，然后和你愛(ài)的人，去坐旋轉(zhuǎn)木馬。
