? ? ? ? ? “接受教育,但不要讓你的教育僵化成傲慢?!?/p>
? ? ? ? 沒上過學(xué)如何考進大學(xué),又如何躋身世界頂級學(xué)府?塔拉·韋斯特弗的《你當像鳥飛往你的山》給出了答案。這本書講的是作者塔拉的親身經(jīng)歷,一個17歲以前從未進過學(xué)校的大山女孩通過努力成為劍橋大學(xué)博士的真實故事。塔拉認為,實現(xiàn)人生的突圍要靠教育,教育意味著多聽少說,對差異化滿懷激情。
? ? 自我教育讓塔拉逃離大山
? ? ? 塔拉1986年出生于美國愛荷華州的山區(qū),是一名妥妥的80后。17歲以前沒有上學(xué)不是因為經(jīng)濟困難,是因為塔拉有一個把宗教信仰極端化的父親,不上學(xué)、不就醫(yī)是父親要求所有家人堅持的忠誠與真理,父親是家庭的精神領(lǐng)袖,不允許家人擁有自己的聲音。
? ? ? ? 山谷里的生活災(zāi)禍連連,從亞利桑那州奶奶家回來路上的兩次車禍,廢料場里多次事故比如塔拉遭受的腰傷、盧克嚴重燒傷等,幾乎每一次災(zāi)禍都是人禍,都和父親一意孤行有關(guān),父親卻偏執(zhí)的認為這些都是天災(zāi),是上帝的旨意,都不讓就醫(yī),全靠母親用草藥和精油采取順勢療法進行治療。
? ? ? ? 塔拉很小時就懵懵懂懂的認識到,要想逃離這個愚昧的山谷,就要靠教育,學(xué)校不讓去,就創(chuàng)造條件自學(xué)。在幫父親在廢料場干活和幫母親制作精油之余,塔拉一直堅持著自學(xué)。她的自學(xué)方法總結(jié)起來很簡單,就是閱讀和寫作。家里書籍少,塔拉反反復(fù)復(fù)針對這些書進行閱讀,精心做筆記,有些還寫了讀后感?;厥走^去,塔拉認為這就是她的教育,將產(chǎn)生重要影響的教育,對不懂的東西耐心閱讀,實際上就是我們常說的精讀。
? ? ? ? 這和金克木的讀書方法“少,懶,忘”有其曲同工之處?!都t與黑》主人公于連有類似的成長經(jīng)歷,于連的父親和塔拉的父親類似,是個視書本知識為糞土的木匠,也沒有把于連送到學(xué)校接受教育,于連在家偷偷自學(xué),把圣經(jīng)倒背如流,靠人舉薦成為市長家的家庭教師,在一個個社交場合出口成章、驚艷四座。還想到法國啟蒙思想家盧梭的經(jīng)歷,盧梭也沒有接受正規(guī)學(xué)校教育,在父親的精心培養(yǎng)下,他酷愛閱讀,七歲之前遍讀古羅馬經(jīng)典,這給了他開闊的眼界、遠大的志向,很小的時候就有一種羅馬圣斗士揮斥方遒拯救世界的感覺,后來創(chuàng)作出的倡導(dǎo)自由、平等的《論人類不平等的起源》《社會契約論》等著作,為法國資產(chǎn)階級革命奠定了思想基礎(chǔ),拯救了法國、甚至從某種意義上說解放了全人類。
? ? ? ? 除了將家里有限的書籍進行精讀,塔拉有時會被母親送到鎮(zhèn)上的圖書館里,那里的書籍種類繁多,塔拉盡情暢游知識的海洋里,這種閱讀方式應(yīng)該是泛讀。精讀增加知識的深度,泛讀拓寬知識的廣度,閱讀開闊了塔拉的視野,慢慢打開了塔拉心靈的窗戶。
? ? 塔拉不光閱讀,從很小的時候起,塔拉就有了寫日記的習慣,每日將所思所想所見所聞記錄下來,哪怕是手腕被肖恩掰傷后裹著厚厚的繃帶,也沒有中斷日記,這個習慣無形中促使塔拉對發(fā)生在自己及家人身上的事情進行思考,慢慢形成了自己的思想,積蓄起掌控自己命運的力量。
? ? ? ? 來自二哥肖恩的傷害讓塔拉要逃離山谷的想法越來越強烈,肖恩是七個孩子里性格最像父親的,他強勢專橫,不接受不同意見,更可怕的是,肖恩有暴力傾向,因為一句玩笑話肖恩就把塔拉的頭摁進馬桶,因為塔拉涂了口紅肖恩掐塔拉脖子,把她的頭往墻上撞。
? ? ? ? 塔拉到了不得不離開的時候,關(guān)鍵時刻,三哥泰勒給塔拉指了一條生路,讓塔拉離家上大學(xué)的夢想照進現(xiàn)實。泰勒告訴她楊百翰大學(xué)招收家庭教育的孩子,建議她學(xué)習音樂,以后可以指揮教堂唱詩班,這樣即使父親也不會有什么意見。
? ? ? ? 塔拉接受了泰勒的建議,開始了緊張的備考,為了怕父親發(fā)現(xiàn),塔拉到鎮(zhèn)里的劇場去學(xué),到外婆家去學(xué),每天早上六點起床利用去廢料場干活之前的時間爭分奪秒學(xué),數(shù)學(xué)知識基本是從零開始學(xué),第一次考試以失敗告終,塔拉沒有放棄,拿出咬定青山不放松的勁頭再次進行備考應(yīng)試,終于通過了楊百翰大學(xué)的入學(xué)考試。
歌德說“蕓蕓眾生之大幸,莫非自身之個性”,叔本華認為,對于我們的幸福生活而言,那使我們成為自我的人格,絕對是最重要和最根本的。塔拉在大山懷抱里、在父母放養(yǎng)式教育下像野草一樣自由生長,山中歲月帶給塔拉的是灑脫堅定的個性、自立自強的精神以及勤學(xué)善思的習慣,這些個性、精神和習慣使塔拉飛出了大山,徹底改變了自己的命運。
? ? ? 大學(xué)教育讓塔拉走進人群
剛進大學(xué)的塔拉如同劉姥姥進大觀園,在她眼里什么都是新鮮的,不知道二戰(zhàn)時納粹對猶太人的大屠殺,不知道學(xué)習的主要資料是課本,鬧出了很多啼笑皆非的笑話。粗糙的生活習慣和一根筋的生活觀念以及過于迂腐的宗教信仰,讓她與周圍的同學(xué)格格不入。塔拉雖然離開了巴克峰,但還困在自己心里的大山中,在人群外徘徊。
同時,由于學(xué)習基礎(chǔ)薄弱,塔拉面臨著巨大的學(xué)業(yè)壓力。她代數(shù)課期中考試不及格,為了能在期末考試中取得好成績,她不得不經(jīng)常熬夜學(xué)習,繁重的學(xué)業(yè)壓力讓她患上了胃潰瘍,痛的她在草坪上打滾,同學(xué)建議塔拉去醫(yī)院看看,塔拉不聽,堅持回家讓母親治療。同學(xué)建議塔拉去尋求心理咨詢,塔拉不去,她堅信自己戰(zhàn)無不勝,在發(fā)揮出自己全部力量之前,她絕不尋求幫助,骨子里的韌性最終讓她取得代數(shù)課滿分的好成績。
另外,經(jīng)濟壓力一直都如影隨從,塔拉父母不出大學(xué)學(xué)費,塔拉上大學(xué)的錢都是靠拿獎學(xué)金和打工,塔拉在繁忙的學(xué)習之余,還找了兼職賺錢支付房租、生活費等,但這些遠遠不夠,塔拉不得不靠忽略賬單和向同學(xué)借錢度日。破屋又遭連夜雨,有一天,塔拉牙齒劇痛,需要花費1400美金對牙齒進行修補,塔拉向父母求助,父親愿意提供幫助,但要求塔拉暑假必須為他工作,塔拉不想再和廢料場有任何關(guān)聯(lián),拒絕了父親的幫助,變賣掉自己唯一值錢的東西——一匹馬。
初進大學(xué),人際關(guān)系壓力、學(xué)業(yè)壓力、經(jīng)濟壓力如同三座大山,壓在塔拉身上。學(xué)業(yè)壓力塔拉靠骨子里的韌勁克服了,其他兩個壓力還是讓她不能做一個正常的大學(xué)生。幸運的是,她遇到了羅賓這個好室友。善良聰慧的羅賓巧妙的引導(dǎo)塔拉培養(yǎng)起個人衛(wèi)生習慣,和其他室友融洽相處,請主教幫助塔拉打破心理藩籬,接受政府獎學(xué)金,過上了正常大學(xué)生的生活。
? ? ? ? 沒有了人際關(guān)系壓力和經(jīng)濟壓力,塔拉學(xué)習更投入了,像一塊干海綿,貪婪吸收知識的甘露,在一次課堂上,她聽說了“雙相情感障礙”,認識到父親可能患有這方面的精神疾病,對人的想法產(chǎn)生了更多興趣,于是,她做了一個決定,不再學(xué)習音樂,轉(zhuǎn)而學(xué)習猶太歷史。
? ? ? ? 這里不得不說,美國的高等教育體制有我們可以學(xué)習的地方,不同于中國入學(xué)時就定下專業(yè)的做法,美國大學(xué)剛?cè)雽W(xué)時是不分專業(yè)的,學(xué)習一段時間之后,學(xué)生可以根據(jù)自己的興趣選定專業(yè)。
? ? ? 塔拉遇到了克里博士,得知塔拉的學(xué)習背景后,也許是出于好奇,也許是看到了塔拉強大的內(nèi)在力量以及對于知識的無限渴求,建議塔拉申請去劍橋大學(xué)留學(xué),不出意外塔拉的申請被拒絕了,但克里博士和劍橋大學(xué)溝通,破格錄取了塔拉,打破了“寒門難出貴子”的魔咒。
大學(xué)之大,有大師之謂也??死锊┦總鞯朗軜I(yè)解惑,是一位真正的大師。他不光教授塔拉歷史學(xué)知識,還注意到塔拉內(nèi)心深處的自卑,不敢發(fā)出自己的聲音,處處想偽裝自己??死锊┦扛嬖V塔拉,決定你是誰的最強大因素來自你的心,引導(dǎo)塔拉樹立自信。
? ? ? 研究生教育讓塔拉找到自己
? ? ? ? 塔拉在劍橋大學(xué)的導(dǎo)師斯坦伯格教授因材施教,他針對塔拉基礎(chǔ)知識薄弱但好奇心爆棚的特點,不指定閱讀書目,塔拉可以隨心所欲閱讀自己想讀的書,通過大量閱讀深度思考塔拉的世界越發(fā)開闊。
? ? ? ? 她不知不覺中丟掉了父親總是教導(dǎo)她的那一套“書籍要么被崇拜,要么被擯棄”以及“真理只有一個”的絕對主義,在論文中辯證分析各學(xué)者的觀點,而不是盲目的崇拜或武斷的棄絕,同時大膽提出自己的獨到見解,這篇論文驚艷了斯坦伯格教授,也為塔拉正式敲開了劍橋大學(xué)的大門,塔拉得以進入劍橋大學(xué)攻讀哲學(xué)碩士。
? ? ? ? 塔拉如魚得水,把自己交給大學(xué),希望自己可以被大學(xué)重塑,徹底打破心中枷鎖。經(jīng)過學(xué)習塔拉慢慢認識到,教育意味著多聽少說,對差異化滿懷激情,而父親多年來對自己的教育是多說少聽,拒絕不同的聲音,視差異化為魔鬼,這樣的教育容易使受教育的人失去獨立判斷能力,盲目追隨教育者,從而導(dǎo)致極端事件,書中反復(fù)提到的二戰(zhàn)時期對猶太人的大屠殺以及911事件就是壞的教育導(dǎo)致的極端事件。
? ? ? ? 巴克峰的影響還在。
? ? ? ? 一次偶然的機會,塔拉得知姐姐奧黛麗也曾被肖恩欺負,姐姐請求她向父母說出此事,對肖恩進行干預(yù),以防今后受到更大的傷害。塔拉鼓起勇氣向父母說出自己和姐姐被肖恩欺負的事情。父親告訴了肖恩。肖恩喪心病狂威脅殺掉塔拉。
? ? ? ? 肖恩的強勢暴虐遠勝于父親。父母不知是為了保護肖恩,還是為了保護自己,選擇相信肖恩,因為他們同在一個山谷里生活,而塔拉已經(jīng)走得太遠。
? ? ? ? 他們迢迢來學(xué)校對塔拉進行洗腦,說塔拉背棄了上帝的信仰,被惡魔蠱惑了。塔拉認為,多年來的學(xué)習,一直是為了能發(fā)出自己的聲音,父親想從自己身上驅(qū)逐的不是惡魔,是她自己,她拒絕讓步。
? ? ? 一邊是血濃于水的親情,一邊是歷盡千辛萬苦獲得的自我,塔拉糾結(jié)著,煎熬著,精神崩潰了。
? ? ? 泰勒再次伸出援手,冒著和家人決裂的風險,堅定的和塔拉站在一起。與此同時,塔拉求助于大學(xué)的心理咨詢,經(jīng)過半年多的心理疏導(dǎo),塔拉心靈重新歸于平靜,拿到了劍橋大學(xué)的歷史學(xué)博士學(xué)位,在倫敦建立起了新生活,塔拉終于找到了自己。