這里有一座高塔,是每個(gè)人必須去攀登的。
它至多不過(guò)有一百來(lái)級(jí),高塔是中空的,如果一個(gè)人一旦達(dá)到它的頂端,就會(huì)掉下來(lái)摔得粉身碎骨,但任何人都很難從那樣的高度摔下來(lái)。
這是每一個(gè)人的命運(yùn):如果他達(dá)到注定的某一級(jí),預(yù)先他并不知道是哪一級(jí),階梯就從他的腳下消失,好像它是陷阱的蓋板。他所確實(shí)知道的是,階梯中的某一級(jí)一定會(huì)從他的腳下消失。
最初的攀登是容易的,不過(guò)很慢。攀登本身沒(méi)有任何困難,在每一級(jí)從塔上的嘹望孔望見(jiàn)的景致都足夠賞心悅目。每一件事物都是新的,無(wú)論近處或遠(yuǎn)處的事物都會(huì)使你目光依舊流連,而瞻望前景。
越往上走,攀登越困難了,而且目光已不大能區(qū)別事物,它們看起來(lái)似乎都相同。每一級(jí)上似乎也難以再有任何值得留戀的東西,這時(shí)也許應(yīng)該走得更快一些,或一次連續(xù)登上幾級(jí),然而這是不可能做到的。
通常是一個(gè)人一年登上一級(jí),他的旅伴祝愿他快樂(lè),因?yàn)樗€沒(méi)有摔下去。當(dāng)他走完十級(jí)登上一個(gè)新的平臺(tái)后,對(duì)他的祝賀也就更熱烈些。每一次人們都希望他能長(zhǎng)久地攀登下去,這希望也就顯露出更多的矛盾。這個(gè)攀登的人一般是深受感動(dòng),但忘記留在他身后的很少有值得自滿的東西,并且忘記什么樣的災(zāi)難正隱藏在前面。
這樣,大多數(shù)被稱(chēng)作正常人的一生就如此過(guò)去了,但從精神上來(lái)說(shuō),他們是停留在同一個(gè)地方。
這里有一個(gè)地洞,走進(jìn)去的人都渴望去挖掘坑道。
年復(fù)一年,這些人越來(lái)越深入地下,走到那些埋藏礦物的地方。他們熟悉地下的世界,在迷宮般的坑道中探索道路,指導(dǎo)了解或是參與地下深處的工作,并樂(lè)此不疲,甚至忘記了歲月是怎樣逝去的。
這就是他們的一生,他們從事向思想深處發(fā)掘的勞動(dòng)和探索,忘記了現(xiàn)時(shí)的各種事件。他們?yōu)樗麄兯x擇的安靜的職業(yè)而忙碌,經(jīng)受著歲月帶來(lái)的損失和憂傷,和歲月悄悄帶走的歡愉。當(dāng)死神臨近時(shí),他們會(huì)像阿基米德在臨死前那樣提出請(qǐng)求:“不要弄亂我畫(huà)的圓圈?!?/p>
在人們眼前,還有一個(gè)無(wú)窮無(wú)盡地延伸開(kāi)去的廣闊領(lǐng)域,對(duì)于那些一生中永遠(yuǎn)感到饑渴的人,渴望著征服的人,人生就是這樣:專(zhuān)注于攫取更多的領(lǐng)地,得到更寬闊的視野,更充分的經(jīng)驗(yàn)。
他們是不知足的,不可測(cè)的,強(qiáng)有力的。他們利用歲月,保持著青年的全部特征:愛(ài)冒險(xiǎn),愛(ài)生活,精力充沛,頭腦活躍,無(wú)論他們多么年老,到死也是年輕,好像鮭魚(yú)迎著激流,他們天賦的本性就是迎向歲月的激流。
這里還有一間工場(chǎng),勞動(dòng)者依靠自己,增益其所不能。
對(duì)于他們而言,只需不多的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)就已足夠。然而,一個(gè)大師知道,經(jīng)過(guò)若干年之后,在鉆研和精通技藝上停滯不前是最愚蠢的。他們告訴自己,無(wú)論多么痛苦的經(jīng)驗(yàn),一個(gè)微不足道的觀察,一次徹底的調(diào)查,歡樂(lè)和憂傷,失敗和勝利,以及夢(mèng)想、幻想,無(wú)不以這種或那種方式給他們帶來(lái)益處。
因而隨著年事漸長(zhǎng),他們的工作也更重要更豐富。他們依靠天賦的才能,用冷靜的頭腦信任自己的才能,相信它會(huì)使他們走上正路,因?yàn)樘熨x的才能是屬于自己。他們相信在工場(chǎng)中,他們能夠做出有益的事情。
在歲月的流逝中,他們不希望獲得幸福,因?yàn)樾腋?赡懿粫?huì)到來(lái)。他們不害怕邪惡,而邪惡可能就潛伏在他們自身之內(nèi)。他們也不害怕失去力量。
他們足夠忙碌,因而沒(méi)有時(shí)間去察看放在角落里的計(jì)時(shí)沙漏,沙子總是在那兒向下漏著。當(dāng)一些親切的思想給他以饋贈(zèng),他是知道的,那像是一只可愛(ài)的手在轉(zhuǎn)動(dòng)沙漏計(jì),從而延緩了它的轉(zhuǎn)動(dòng)。
人生有一首詩(shī)
當(dāng)我們擁有它時(shí),往往并沒(méi)有讀懂它
當(dāng)我們能讀懂它時(shí),它卻早已遠(yuǎn)去
這首詩(shī)的名字叫“青春”