文 | 于格
想了很久，終于在三十出頭的年紀(jì)，帶著微笑，對自己坦然承認(rèn)了這個事實——沒錯，我就是那個資質(zhì)普通的人。
這話，從何說起呢？
01 我是個資質(zhì)普通的老師
我是個老師，站在講臺上的時間已有五年之久。
半個月前，一位極其優(yōu)秀的師兄來我們學(xué)校做了一場講座，交接的時候，我問，師兄，有講稿嗎，存檔資料中需要留一份講稿或課件。
師兄說，沒講稿，上課從來不用講稿的。
我聽了，內(nèi)心是一個長長的“呃………………”，因為我的書包里，放著極為細(xì)致的一堆講稿。
細(xì)致到什么程度？每一個具體的例子和故事，每一個承上啟下的過渡，每一個看似隨機抖出的包袱，都原原本本地寫在我的講稿上。
盡管已經(jīng)上了五年的課，盡管有的內(nèi)容在講臺上重復(fù)了好多遍，但每次講課之前，我必須要再重溫一下講稿，熟悉一遍課件，否則那個站在講臺上的自己似乎就沒有足夠的底氣。
可另一方面，我又會聽到別人對我說，你講課很流暢，你講課很有邏輯性，你講課很幽默，你講課很受學(xué)生歡迎。
原來，自己內(nèi)心真正感受到的，和別人眼中能夠看到的，很可能是不一樣的。
記得當(dāng)年接到上《教育學(xué)》的任務(wù)，一個腦袋腫成兩個大，內(nèi)心充斥著聒噪的旁白：
老子讀了七年心理學(xué)，不懂教育學(xué)?。。?/p>
當(dāng)年我自己聽《教育學(xué)》的時候都是打瞌睡、玩手機、看課外書過來的好么?。?！
……
聒噪過后，乖乖地在暑假里開始備課，在網(wǎng)上找來找去，搜索到了華中師范大學(xué)王坤慶老師的國家級《教育學(xué)》精品視頻課，若獲至寶，一節(jié)一節(jié)認(rèn)真地聽了下去。
我還做了筆記，不是尋常的記重點，而是每個概念的注解與旁白，每個具體的故事和例子，每個淵博的拓展與引用，我都會原原本本甚至是一字不落地記下來。
16開的筆記本，我寫了整整兩個半。
用這樣的笨辦法，是因為我知道自己不是個聰明人，當(dāng)下的觸動、感懷，和那些自以為印象深刻的東西，很多都會被時間沖淡、逝去。
同時我也知道，自己是個愛緊張、愛焦慮的人，不擅長臨場發(fā)揮，站在再熟悉的講臺上也會心有忐忑。
所以，我告訴自己，好記性不如爛筆頭，看到新的知識和好的素材，用筆記下來，在電腦中存起來；我也告訴自己，笨鳥先飛，講稿詳細(xì)一些，準(zhǔn)備充足一些，我可以化解內(nèi)心的不安和緊張。
就這樣，我成了一個還算合格的老師。
02 我是個資質(zhì)普通的心理咨詢師
前段時間看了清心姐姐的《給想成為心理咨詢師的你幾點建議》，當(dāng)時心里有許多慚愧的感觸。
我的確學(xué)了七年的心理學(xué)基礎(chǔ)知識，但從沒接受連續(xù)性的心理咨詢系統(tǒng)培訓(xùn)，這幾年沒參加專業(yè)性的工作坊，咨詢量零零散散，也沒有深入性的個人體驗和案例督導(dǎo)。
讀書的時候，小打小鬧做過幾個咨詢，更像是以一種大姐姐的姿態(tài)在和別人聊天。
畢業(yè)之后，一邊上課，一邊在學(xué)校的心理咨詢中心兼職，偶爾接待了幾個來訪者。
幾年下來，有點長進，但似乎自己都能覺察到，這種長進，并不明顯。
近兩年，我開始規(guī)律地讀書、寫字，靜下心來對待每一次咨詢和訪談，慢慢摸索適合自己的方式和風(fēng)格，也開始伸出自己的觸角，感知自我和外部世界。
簡書上有兩個我極為欽佩的心理咨詢師，清心姐姐和冰千里，每次讀他們的文字，我總是仰慕和嘆服的姿態(tài)——
他們那么敏銳，一下子就抓住對方內(nèi)心最困惑的地方，他們那么睿智，總是能夠指出一個引人深思的方向，他們那么溫暖，陪伴著來訪者走過了艱難困頓的時期。
和他們比，我有太多太多的欠缺：不夠敏感，有些細(xì)節(jié)不能第一時間覺察；不夠睿智，接觸到復(fù)雜案例有些云里霧里；不夠有經(jīng)驗，一些技術(shù)也只是浮于表面……
雖然如此，可在幾年的咨詢中，也有過讓我感到暖心的時刻：
一個經(jīng)歷哀傷事件的女孩，我陪伴著她宣泄內(nèi)心的悲痛和思念，一點點面對和接納過去；
一個家庭生活不幸的女孩，我聽她訴說父親帶來的創(chuàng)傷和苦痛，也看著她慢慢找到了大學(xué)生活的節(jié)奏和方向；
一個感到迷茫失措的少年，我引導(dǎo)他梳理內(nèi)心對自己的期許和要求，陪他漸漸適應(yīng)了新階段的生活。
我也許談不上多么專業(yè)，可我愿意營造一個真誠和安全的空間，提供一份溫暖的支持與接納，陪伴著他們，走過那個有些困頓的時期。
03 沒錯，我就是那個資質(zhì)普通的人
年少時，曾經(jīng)對未來抱有過不切實際的期許，曾經(jīng)幻想過自己會過上怎樣一種與眾不同的生活。
但正如古希臘的哲學(xué)家芝諾說過的那句話，知識就像是一個圓圈，當(dāng)你擁有的知識越多，圓圈就越大，與世界的接觸越多，你便會發(fā)現(xiàn)自己很無知。
我見過很聰明的人，似乎真的過目不忘，讀過的書，聽過的故事，總是能夠信手拈來；
我見過很博學(xué)的人，講課從不局限于一個學(xué)科和領(lǐng)域，而是能夠旁征博引、引經(jīng)據(jù)典；
我見過很敏銳的人，一個動作一句話語一幅圖畫，似乎就能體悟到別人內(nèi)心的困惑與迷茫；
我見過經(jīng)驗豐富的人，面對一個情境和案例，通曉怎樣的互動方式才能更有效地直達(dá)關(guān)鍵。
這個世界上存在很多很多的牛人，看著他們，我起初有些焦躁，甚至?xí)|(zhì)問，我怎么就沒有像他那樣的天賦，沒有像他那樣的成長環(huán)境，沒有像他那樣的機遇和資源？
面對自我和他人的落差，我們常常從外歸因入手，試圖證明如果將自我置放于等同的環(huán)境和條件之下，我們會獲得同樣的成功，不，或許是更大的成功。
不知多久之后，我們才能看到這個事實，某些人之所以站在高處，也許是他具有某些天賦，也許是他異于常人的執(zhí)著和付出。
捫心自問，我不曾有什么過人的天賦，也不曾那樣堅定決絕地努力過，我更喜歡過著屬于自己步調(diào)的生活。
所以，牛人是牛人，我是我。
這是事實。
但另一個不可置否的事情是，即便資質(zhì)普通，成為不了牛人，我也可以擁有自己的進步空間。
所以，不想停下自己的腳步，不想停止對這個大世界的感知，不想在三十歲就此“老去”。
所以，很高興，我能夠輕松而坦然地對自己說：
沒錯，我就是那個資質(zhì)普通的人，可我也能找到適合的努力方式，成長為一個更好的自己。
