? ? ? 每次回老家，我都喜歡開夜車。一是因?yàn)楹⒆觽冞@時(shí)會(huì)睡覺，不會(huì)吵架。二是就是喜歡。

? ? ? 10點(diǎn)以后，從成都出發(fā)，燈火通明，繞城上，一片熱鬧。出了簡(jiǎn)陽，便慢慢地沉寂下來了。感覺天地之間就只有我一個(gè)人，一輛車。燈光穿過黑夜，鑿出一條光的遂道，我看著光，覺得自己是自由的；在濃濃的夜色中，又覺得自己如塵埃一般，渺小如斯。這種自由和渺小，實(shí)在是一種奇妙的感覺，隨著蜿蜒綿亙的公路，起伏，搖擺。好像作一顆塵埃，在天地間飄搖，隨風(fēng)而來，隨風(fēng)而走，也是一件快樂的事。

? ? ? 直到進(jìn)入內(nèi)江，路邊好像開始有了蘆葦，沱江也可以看得到了，就會(huì)明確的感覺到家近了。每一個(gè)彎，每一個(gè)路標(biāo)，都已經(jīng)非常熟悉。隆昌，瀘縣，牛灘……總覺得閉著眼，也得找得到回家的路。

? ? ? 然后，就是下高速！

? ? ? 鎮(zhèn)上的人們肯定已經(jīng)睡了。搖開車窗，屬于家鄉(xiāng)的空氣撲面而來。有些時(shí)候，覺得人確實(shí)是很矯情，好像，家里的空氣似乎都要親切一些。右轉(zhuǎn)，過橋，順著小山往上，于是就可以聞到酒廠放于路邊酒糟的味道，然后就可以聽到蛐蛐的聲音，青蛙的聲音，各種蟲子叫，間或有鳥兒叫。彎彎曲曲的路，承載著我的急切，就像小學(xué)時(shí)，初中時(shí)，背著書包，回家的樣子。于是，我又會(huì)開得很慢，體味，這兒的一個(gè)彎，那兒的一個(gè)坡，一點(diǎn)一點(diǎn)，往家靠近的感覺。

? ? ? 路，總的要走完，盡頭是我家和等待我的爸爸媽媽。駛過爸爸種稻子的水田，種花生的旱地，再經(jīng)過每年夏天都要去摘荷花的荷塘，最后是親切又叫人恐懼的墳地，看見一個(gè)院子，一顆斜長(zhǎng)的，春天會(huì)開出美麗的花的樹，家就到了。

? 爸爸媽媽會(huì)聞聲而起，一邊抱怨開夜車的不安全，一邊領(lǐng)著兒子女兒進(jìn)門，家里燈又打開，配著濃黑的夜，溫暖又令人向往。

? ? 媽媽打電話說，我去年春天種下的花，今年開得很好。那么，再過幾天，讓我回去，看看我的花吧！