我和泉在宿舍的門禁之后去過一次Isabel Bar,還有個(gè)隱藏的叫法,??蛡兌剂?xí)慣叫它Honeymoon,做什么白日夢,在我看來只是一群單身漢自娛自樂,做著什么所謂終極幸福的白日夢而已。那是二零一五年。我對泉始終懷著歉疚,并不是因?yàn)槲以湍切┙鸢l(fā)妞一起孤立過她,而是我沒能夠阻止她去德克薩斯州。她告訴我這個(gè)消息的時(shí)候我們正在喝著新兌的蜜桃酒,她的兩頰有點(diǎn)兒紅,但很清醒,我本以為這種重大的事情應(yīng)該在什么嚴(yán)肅的場合,由她鄭重地告知我才是,然而她就坐在我對門的椅子上,Isabel Bar的燈光熠熠生輝,打在她的肩膀和耳后。
我要去德克薩斯州啦。她說。
什么?我大叫,這兒太吵了!你說什么?
我要去德克薩斯州啦!她又說了一遍。
你要去哪兒?我湊近她。
德克薩斯州!美國德克薩斯州!她貼在我的耳邊用盡力氣。
我確信我沒有聽錯(cuò)——她確實(shí)說了這個(gè)單詞,用盡力氣。然而她用盡力氣,卻又露出什么解脫了的笑容,那之后我再也沒見到她那么笑過。我很驚訝,甚至叫出她的英文名,Dolores!你怎么要去那么遠(yuǎn)的地方?
她卻笑了。我直到今天——像復(fù)習(xí)我的幾何代數(shù)一樣復(fù)習(xí)這天我們所說的話,還有她的表情,始終不能夠明白她這樣笑的意味。她笑起來的時(shí)候總是讓人覺得她很開心,然而那天的笑卻又讓我覺得不是那么回事兒了。太奇怪了,前一秒她還讓我覺得她是這樣興高采烈,說著“我要去德克薩斯州啦”時(shí)她的表情是這樣期待——然而下一秒又覆上陰影。
干嘛去那個(gè)鬼地方?去做美國西部的牛仔嗎?怎么也應(yīng)該待在紐約吧。——本來我也有件事要鄭重告知你,現(xiàn)在,跟你的比起來,卻沒有那么重要了。
我睜大眼睛看著她?!~約,我們都叫那地方夢幻之城,只有泉不這么想。她的心里只有德克薩斯州。
這時(shí),Isabel Bar的DJ抽了風(fēng),他放起了一首類似慢搖的抒情歌。我并不熟悉,聽這種緩慢的調(diào)子不如直接把我的靜脈血管扯出來,好讓我一了百了——我看見泉用手支著腦袋,半瞇著眼在吧臺(tái),她穿著一件黑色的呢子大衣,沒有回答我——她能怎么回答我呢?只是她心里到底在想什么,我也一點(diǎn)兒都猜不到,這大概不是她心目中真正的朋友吧,所以她有什么又何必告訴我呢。
我說,DJ真是瘋了。
泉說,你聽聽看。
于是我就坐直了身子,劣質(zhì)高跟鞋真是會(huì)殺了我,我的腳后跟肯定又磨出了一根國境線,所以我脫下它,腳尖懸著那個(gè)該死的,就坐著這樣聽。這首歌聽起來有幾句意大利語,這我想起前幾天一個(gè)意大利人問過我關(guān)于泉的事,他看起來很靦腆,但很好看,說泉的眼睛像他家鄉(xiāng)的星星,天知道意大利能不能看到星星?他只是想從我這兒要她的E-Mail。后來他們有過一次交談,我看到泉主動(dòng)上前去問他什么,他搖搖頭,又回答了她。
我說,我上次看到你的筆記本上寫了個(gè)什么,那是意大利語吧?
她說,是的。
我說,那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的該怎么讀?你的興趣太廣泛了,難怪你和那個(gè)意大利人也聊的很來。
她笑了,說ciao amore。
我說,什么意思?
她愣了,輕輕說,渴望再見到你,愛人。
她說完這句話后,又微微低下頭。我不再說話,望著她。我想如果,如果我還能坐在那個(gè)位置,我仍然會(huì)那樣望著她,看她雙頰緋紅,涂著Lip Crème Liquid Lipstick,她一定要裸色,那太不適合她了,我還差點(diǎn)兒為此和她吵一架(天知道我的脾氣有多暴躁)。然而我最終沒能問出口:騙我干什么呢?泉。我什么也不知道呀??墒俏椅抑皇悄菢油?,今后的幾年我再也沒能再見她一面,永遠(yuǎn)不會(huì)有那一天。
現(xiàn)在,我就站在這里,看著她的照片,想起她說起這句話時(shí)的神情,想著我沒能說出口的下半句話,說我又重新輔修意大利語了,說什么「永別了,我的戀人」呢。