有一天午飯的時(shí)候,看到某個(gè)公眾號(hào)寫了一篇關(guān)于馮唐的文,叫《“雜種”馮唐》,作者是柴靜,我猜他們關(guān)系應(yīng)該不錯(cuò),光看題目就很有意思。不過文章一看挺長的,就先收藏了,準(zhǔn)備以后有空看。

今天心血來潮把這茬想起來了,再打開一看,公眾號(hào)作者把文章刪除了,有點(diǎn)掃興。這就相當(dāng)于簡書里的文章被鎖了,不過,這反而讓我更想看看這篇文,還真是,得不到的永遠(yuǎn)在騷動(dòng)。
所幸,柴靜這篇2017年的文章還挺有名的,用百度一搜一下就可以搜到,大家感興趣也可以看看。一個(gè)放蕩不羈的狂傲浪子跟一個(gè)具有人文情懷的犀利記者能碰撞出什么火花呢?
被鎖文的原因我也大致看出來了,里面有一些帶政治的字眼,還提到了上個(gè)世紀(jì)60年到70年代那10年的事,稍微改一下肯定能過審的,這方面來看,簡書很“人性化”,幾個(gè)通假字就能騙過去。
柴靜和馮唐,他倆的書我都看過一些,都是我喜歡的類型。一個(gè)是敏感,洞察,堅(jiān)韌;一個(gè)是幽默,狷狂,囂張;引用幾句兩個(gè)人的話,大家感受一下。
“人最大的痛苦就是心靈沒有歸屬,不管你知不知覺,承不承認(rèn)?!?/b>
“我不是多怕死,我只是不想這么活?!?/b>
“就像葉子從痛苦的蜷縮中要用力舒展一樣,人也要從不假思索的蒙昧里掙脫,這才是活著?!?/b>
“我沒有下體,也能把你燃燒”。
“無論男女,作為動(dòng)物活在世上,一粒果子迸濺在嘴里的滋味是一樣的,為對(duì)方梳理皮毛的眷戀是一樣的,被命運(yùn)輾過的痛苦是一樣的,生之狂喜和死之無可奈何也是一樣的。”
“有一個(gè)人天天背水上山,后來山上有了井,他還一直背,有人就說,你干嘛還背這個(gè)簍,他說后背冷?!?/b>
“我永遠(yuǎn)不希望有一天我心安理得,覺得一切都平穩(wěn)了,我情愿它永不沉默,它給我?guī)硎裁纯嚯y都成,我希望它永遠(yuǎn)‘滋滋’地響,翻騰不休,就象火炭上的一滴糖。”
兩個(gè)人的風(fēng)格不是一般的迥異,仿佛是兩個(gè)平行世界。柴靜在當(dāng)年抗擊非典的時(shí)候一直沖在最前線,不顧自身安危,冒死以第一視角給全國人民帶來驚心動(dòng)魄的真實(shí)報(bào)道,悲天憫人,剛正不阿;馮唐身上的標(biāo)簽太多,作家,詩人,醫(yī)學(xué)博士,商界精英,屬于那種干什么成什么的天才,看上去桀驁不馴,恃才傲物,貪財(cái)好色,流里流氣。
在文章里柴靜如是評(píng)價(jià)馮唐,“一開始馮唐的小說我不太喜歡,一股元?dú)饬芾?,但橫沖直撞不知所終,在我們姑娘家看來,這是由男性荷爾蒙驅(qū)動(dòng)的寫作,是另一種動(dòng)物的囈語—–好象我們的存在只是象一面鏡子映射出他們,不容易有共鳴,不過他的文字是真的腥,鮮。”
這個(gè)描述真的絕妙,我一直想不出什么詞來形容馮唐的作品,有陣子挺迷他,柴靜這“腥鮮”二字說的恰如其分,馮唐雖然也寫出過“春風(fēng)十里,不如你”這種柔情的詩句,但他的文風(fēng)向來大膽,生猛,果敢,新鮮,文學(xué)評(píng)論也是逮住什么說什么,還引發(fā)過跟韓寒的論戰(zhàn),絕對(duì)不是什么省油的燈。
而馮唐自己說,“寫東西的時(shí)候根本不想,憋不住了一坐,象有人執(zhí)著他手往下寫?!?/p>
柴靜的文風(fēng)更像是高級(jí)的碎碎念,字里行間能看出那份較真和真性情,用超強(qiáng)駕馭文字的能力給你娓娓道來。
這么看來,要是讓他倆來寫簡書的日更,類似的風(fēng)格我會(huì)想到的兩個(gè)簡友,一個(gè)是七月,一個(gè)是貓頭鷹。