? ? ? ? 我的家，在一個(gè)偏僻的|小山村。四面環(huán)山，十幾戶人家，幾十口子人。俗話說(shuō)，子不嫌母丑，狗不嫌家貧。可生我養(yǎng)我的那小山村，真的是偏遠(yuǎn)閉塞，落后而貧窮。
? ? ? ? 別的且莫論，只說(shuō)那生兒育女，繁衍后代，從沒(méi)有人去過(guò)醫(yī)院。那時(shí)的醫(yī)院，在八九十里開(kāi)外，沒(méi)有公路，沒(méi)有車，出行全靠?jī)蓷l腿，傳話就是一張嘴。誰(shuí)家要生孩子了，有條件的去二十多里外請(qǐng)個(gè)穩(wěn)婆，沒(méi)條件的就家里的嬸子大娘幫忙，或者，就自家男人伺候著，倒倒水，擦擦汗。大人小孩的生死，就聽(tīng)天由命了。
? ? ? ? 我們村子的對(duì)面，東山腳下，是一摞梯田，一般年景，人們都種玉米，谷子，高梁。梯田的上部，有一塊地是我們家的。小時(shí)候跟著爸爸去那塊地里干活，有時(shí)候歇下了，會(huì)看見(jiàn)爸爸盯著某一處出神。我問(wèn)爸爸看什么呢？爸爸什么都不說(shuō)，眼角卻似有什么東西亮亮地一閃。
? ? ? ? 后來(lái)大了些，再去了那塊地里，我爸告訴我：你妹在這里。 我妹？ 我疑惑了，我妹不是在家里么？爸爸撫著我的頭，聲音哽咽：你那個(gè)妹妹不是親妹，是抱養(yǎng)的，你的親妹在這里。爸抬手指了指一處石頭砌的地邊，說(shuō)：你妹生下來(lái)就沒(méi)了，我把她埋在了這里。往后逢年過(guò)節(jié)，你給她燒張紙吧，別讓她挨凍受餓。
? ? ? ? 后來(lái)有事沒(méi)事的，我就喜歡去那塊地里，有時(shí)候不逢年不過(guò)節(jié)，我也偷偷地拿張紙去燒燒。好象去了，妹妹就在身邊。好象燒了，妹妹就能用上。小心眼里，覺(jué)著和那個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的妹妹好親近呢！
? ? ? ? 那一年讀高二，寒假回家了，見(jiàn)媽媽病懨懨地。問(wèn)起時(shí)，爸說(shuō)，一進(jìn)臘月，就這樣了，飯也不想吃，也沒(méi)精神。我說(shuō)，那找人看看呀！爸說(shuō)，你回來(lái)了，我明天就去找大仙看看。
? ? ? ? 那時(shí)候，村里有人病了，尤其是那些莫名其妙的病，就先找大仙看。所謂大仙，就是一個(gè)老婆婆，被狐仙或者蛇仙附體了，說(shuō)是修煉多年，下山來(lái)受香火積功德，能未卜先知驅(qū)邪醫(yī)病，以求證果。你還別不信，有時(shí)候真的靈驗(yàn)。有些醫(yī)生看不好的病，來(lái)這兒一問(wèn)，燒燒香點(diǎn)點(diǎn)燈，立馬就好了。此為后話，日后可能會(huì)有一篇《狐仙》，專門講述這件事情。
? ? ? ? 話說(shuō)第二天傍晚時(shí)分，爸回來(lái)了，不再愁眉不展，反有些喜氣和緊張的神色。媽好象也有了些力氣，坐起來(lái)，問(wèn)爸怎么說(shuō)，爸說(shuō)，老人家說(shuō)了，是咱們自己家的，想回來(lái)說(shuō)道說(shuō)道。
? ? ? ? 吃過(guò)晚飯，爸虛掩上大門，回屋燒了三柱香，桌子下面放了預(yù)留的一碗飯湯，嘴里念叨著：老人家來(lái)幫忖著，教她開(kāi)口說(shuō)吧。又朝著媽說(shuō)：你是誰(shuí)？有什么想說(shuō)的你就說(shuō)吧。
? ? ? 我不明所以，看看爸，又看看媽。
? ? ? ? 爸又朝著媽催促道：你有什么就說(shuō)說(shuō)吧，別老讓她這樣了。
? ? ? ? 只見(jiàn)媽的肩頭一抽一抽的，一陣低低的啜泣聲傳來(lái)，卻不是媽媽的聲音，而象是一個(gè)十幾歲的女孩。
? ? ? ? 聲音漸聞漸大，仿佛從一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方飄來(lái)，真的是一個(gè)女孩兒的聲音——
? ? ? ? ……爸，媽，十六年了，我第一次回來(lái)看你們，也是最后一次了…
? ? ? ? 爸，媽，我是你們的女兒…那一年我生下來(lái)時(shí)，其實(shí)并沒(méi)死。我只是沒(méi)哭出來(lái)，憋過(guò)去氣了，你們就把我包起來(lái)送出去了…我是在外邊被凍死的呀！
? ? ? ? 虧得鄰居婆婆照顧，我沒(méi)受人欺負(fù)，一天天長(zhǎng)大了。今年，我十六了。
? ? ? ? 我在村子對(duì)面能看見(jiàn)你們，只是你們看不見(jiàn)我。我每天看著你們?nèi)サ乩锔苫睿粗銈內(nèi)ス╀N社買東西。你們這兒有的，我們那兒也都有，我們也有供銷社，也能買東西。我頭上的蝴蝶發(fā)卡，紅頭繩，都是在我們供銷社買的。那次我好奇，偷偷溜進(jìn)你們供銷社，看看都有啥，唉，跟我們那兒一樣樣的，你們有的，我們都有。
? ? ? ? 爸，媽，我不怪你們。我最開(kāi)心的時(shí)候，就是咱們家逢年過(guò)節(jié)祭神上供的時(shí)候。我拉著鄰居婆婆，把左鄰右舍遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的都叫上，來(lái)咱們家吃大餐。在咱們家，我就是主人，我招呼他們吃啊喝啊，他們都很高興。
? ? ? ? 爸，媽，你們沒(méi)見(jiàn)過(guò)我，我長(zhǎng)得可象我哥了，圓圓的臉龐，大大的眼睛，兩條長(zhǎng)辮子，都長(zhǎng)到腰里了…
? ? ? ? 媽的臉轉(zhuǎn)向我這邊，繼續(xù)說(shuō)——
? ? ? ? 哥，自從爸那次告訴了你，你就經(jīng)常去看我，我好高興。我知道你看不見(jiàn)我，但我也知道，你就是來(lái)看我的。我告訴別人，這是我哥，誰(shuí)都不許為難我哥。
? ? ? ? 哥，你以后不要睡那么晚。有多少次，過(guò)了半夜十二點(diǎn)了，你還在看書。我不放心，下來(lái)看你，門口有門神，攔著不讓我進(jìn)來(lái)。我就在窗前敲你的玻璃。我咚咚咚敲三下，你抬起頭來(lái)，朝我這兒望一眼，又低頭看書去了。隔一會(huì)兒，我再咚咚咚敲三下…一直到你關(guān)燈睡下，我才放心離開(kāi)。哥，以后我不在了，你別睡那么晚了??！
? ? ? ? 爸，媽，哥，這一次看過(guò)你們，我就該走了。時(shí)候到了，我該去托生了……
? ? ? ? 你要去哪兒，閨女？爸淚流滿面，急切地問(wèn)。
? ? ? ? …不能說(shuō)，這個(gè)我不能說(shuō)…我走了…走了……
? ? ? ? 媽身子一歪，癱倒在炕上。
? ? ? ? 爸急忙上前，扶媽坐起來(lái)，喂下去半碗糖水。媽有些疲憊地問(wèn)：怎么了？你哭什么？
? ? ? ? ……
? ? ? ? 回到自己的小屋，望著窗玻璃，我陷入沉思中。我說(shuō)呢，晚上經(jīng)常能聽(tīng)到敲玻璃的聲音，原來(lái)是妹妹玩皮呢！
? ? ? ? 鄭重聲明? ? 這不是小說(shuō)，是我自己親眼看到親耳聽(tīng)到親身經(jīng)歷的。我只是原原本本地講述出來(lái)。多少年來(lái)，我一直對(duì)圓圓臉大眼睛長(zhǎng)辮子的女性有好感，只是緣于我的妹妹。但愿有一天，老天垂憐，能讓我遇見(jiàn)我那轉(zhuǎn)世的妹妹，哪怕只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看上一眼。
