你好，我是Wilson。一個(gè)正在以書寫的方式磨礪自己的人，這是我在網(wǎng)絡(luò)上的第123篇復(fù)盤隨筆。
你可能聽說過，人口聚集能夠有效降低個(gè)體成本，從而提升整體效率，促使整體財(cái)富不斷累計(jì)。這也是為什么進(jìn)城打工成了近代中國農(nóng)民的主要出路。
你想啊，明明出的力差不多，但明顯城里收入高，那農(nóng)民在農(nóng)村怎么可能呆得住，這也是農(nóng)村人口向城市遷移的根本原因。
但是奇怪的是，按照這個(gè)規(guī)律，國家為了促進(jìn)發(fā)展應(yīng)該會鼓勵人們不斷向城市聚集??！但咱們身邊卻有個(gè)奇怪的政策卡在農(nóng)村和城市之間，把滿懷激情的農(nóng)民擋在了城市之外。
這就是咱們身邊最常見的戶籍政策。
這不符合經(jīng)濟(jì)發(fā)展規(guī)律的現(xiàn)象是怎么產(chǎn)生的呢？
1954年到1956年，全國遷移人口達(dá)7700萬人，其中包括大量的農(nóng)民進(jìn)城，這場面何等壯觀。
1954年全國人口6億，扣除六、七千萬5歲以下的嬰幼兒，扣除5000萬城里人和軍人，大概可以推算出來，大約6個(gè)人里面就有一個(gè)人進(jìn)城。
這真的是一個(gè)“大躍進(jìn)”。當(dāng)時(shí)的城市哪里有現(xiàn)在這么多，這么大，都到了城里，城里有那么多工作嗎？有那么多電力和自來水嗎？有那么多廁所嗎？更讓政府擔(dān)心的是，大家都跑到城里來，那誰種地??？沒有糧食吃該怎么辦？
于是，從1955年到1957年，政府先后發(fā)了多個(gè)文件，內(nèi)容包括“建立經(jīng)常戶口登記制度”，“防止農(nóng)民盲目流入城市”（“盲流”一詞就是這么來的），“制止農(nóng)村人口外流”等等。從這時(shí)候開始，中國的各種戶籍政策開始顯現(xiàn)，
但事實(shí)上，這種對人口流動的控制，是中國自古以來的常規(guī)操作。
中國不同于西方國家，是一個(gè)強(qiáng)政府的大陸文明，這與我們國家的地理位置有著密不可分的關(guān)聯(lián)。我們國家幅員遼闊，同時(shí)陸地接壤國家眾多，為了高效治理國家和抵御外敵侵?jǐn)_，就必須要有一個(gè)強(qiáng)有力的政府。而支撐政府高效執(zhí)政的力量，其實(shí)來自于國家財(cái)政的強(qiáng)大。
古代中國主要以農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為主，因此把人和土地綁定在一起，防止頻繁的流動和遷移就成了提高農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的絕佳策略，而戶籍制度就成為把人綁在土地上的有效手段。在眾多的朝代中，把戶籍制度做到極致的便是明朝，而這項(xiàng)制度的總工程師便是明朝的開創(chuàng)者——朱元璋。
朱元璋的戶籍制度總共由三部分組成：戶帖制、里甲制和魚鱗圖冊。由于篇幅的原因，今天我先和你講透這三大戶籍政策的基礎(chǔ)——戶帖制。
戶帖制
明朝洪武二年，寧國府有個(gè)叫陳灌的知府，在當(dāng)?shù)馗懔艘粋€(gè)戶帖法，成效斐然。朱元璋深入研究了一下，覺得這個(gè)建戶籍的法子特別好，又是經(jīng)過實(shí)踐檢驗(yàn)的，完全可以作為樣本在全國推行。他決定拿來先用用看。
洪武三年十一月二十六日，朱元璋頒布了一道圣旨，鄭重宣布戶帖制在全國推廣上線。
那么，戶帖制到底是干什么的？怎么運(yùn)作？咱們不妨把整個(gè)執(zhí)行流程走上一遍，就明白了。
第一步，皇帝下發(fā)一道圣旨到戶部，給政策定下基調(diào)。
第二步，戶部根據(jù)文件精神，設(shè)計(jì)出標(biāo)準(zhǔn)戶籍格式尺寸，叫作戶帖式。戶部規(guī)定：“戶帖”的用紙長一尺三寸，寬一尺二寸，邊緣還綴有一圈花卉裝飾。
正文分成左、中、右三塊。在最右邊，印制洪武皇帝圣旨，前面添加一句“戶部洪武三年十一月二十六日欽奉圣旨”字樣。一來申明此乃皇命；二來警告百姓要如實(shí)申報(bào)，否則要充軍；三來提醒經(jīng)手官員，如果他們違法徇私，也要處斬。
中間部分，是戶帖主要內(nèi)容，要寫明該戶的鄉(xiāng)貫、男子丁口、女子口、名歲、與戶主關(guān)系、戶種、事產(chǎn)、住址等信息。
最左邊，是留給官員簽字之用。朱元璋對這次推行極為重視，要求每一級都要有經(jīng)手官員的簽押，以便追溯責(zé)任。所以每一份戶帖的簽字，都是從戶部尚書鄧德開始簽起，接著是副手左侍郎程進(jìn)誠——當(dāng)然，這兩位的簽押都是提前印制好的，否則他們也甭干別的事了；隨著戶帖一級級下發(fā)，會有侍郎某、郎中某、員外郎某、主事某依次簽在后頭。
這是中央部門簽發(fā)部分。在戶帖背后沿邊還留有空白，以便地方執(zhí)行官員簽下花押：從知縣、縣丞、司吏、典吏到書手、里保，一個(gè)都不能少。
調(diào)閱任何一份戶帖，都能查到從中樞到執(zhí)行小吏這一整條文件流轉(zhuǎn)的路線。哪一環(huán)節(jié)出問題了，抓起責(zé)任人來十分方便。
每一份戶帖，都要一式兩聯(lián)。首一聯(lián)叫作籍聯(lián)，次一聯(lián)叫作戶聯(lián)。前者交給官府留底，后者給百姓家里留底。在籍、戶二聯(lián)之間的騎縫處，要印有字號以作為堪合之用，還要蓋上一個(gè)戶部騎縫章，每聯(lián)恰好各留半個(gè)印。這樣一來，官、民各有一份，最大程度防止偽造。
從一份戶帖式上的設(shè)計(jì)可以看出，大明朝廷著實(shí)下了一番苦心。逐級簽字，騎縫用印、編號堪合，籍戶二聯(lián)，盡可能堵上可能存在的疏漏。僅此一點(diǎn)，就比前朝不知要高到哪里去了。
第三步，戶部把設(shè)計(jì)好的戶帖式下發(fā)給官辦印坊，依照樣本批量印制，然后分發(fā)到各地州縣，并規(guī)定了繳還時(shí)間。
第四步，各地州縣接到空白戶帖之后，必須由正印官員擔(dān)任提調(diào)官——這個(gè)提調(diào)，是臨時(shí)差遣頭銜，和后來負(fù)責(zé)教育的行政職務(wù)不一樣。他的工作是張貼文告，曉諭百姓，讓他們早做準(zhǔn)備，還要對屬下官吏進(jìn)行培訓(xùn)。
接下來，提調(diào)官成立工作小組，親自坐鎮(zhèn)監(jiān)督，下級官吏帶著空白戶帖，分赴各地基層去執(zhí)行落地。
第五步，衙門小吏和當(dāng)?shù)乩镎鸺胰デ瞄T送帖。百姓大多不識字，需要口頭申報(bào)，小吏當(dāng)場填寫資料，并由熟悉內(nèi)情的里正審核、作保。三方確認(rèn)無誤，小吏會撕下其中的籍聯(lián)部分，帶回衙門，與其他籍聯(lián)匯總；剩下的戶聯(lián)部分，交還百姓自家留底，叫作戶帖。
這個(gè)制度之所以叫戶帖制，就是從戶聯(lián)這兒來的。
第六步，所有填好的籍聯(lián)，在衙門匯總統(tǒng)計(jì)，要算明戶口、人口、丁口、田產(chǎn)幾項(xiàng)數(shù)字的總額，連同原始資料一起遞交給上級，自己復(fù)制一份留底。這么一層一層磨算，逐級匯總到戶部。戶部呈遞到朱元璋手里的，就是一份全國總戶口、總?cè)丝?、總適齡壯丁以及總耕種田畝數(shù)的概算報(bào)告。
有了這個(gè)東西，天下在朱元璋面前，便不存任何秘密了，透明可見。他可以隨時(shí)看到一個(gè)地區(qū)的總數(shù)據(jù)，如果愿意，也可以深入查到任何一戶的情況。
但你們以為這就完了嗎？
老朱對官僚一向不大放心，總怕有人從中舞弊徇私。他對老百姓更不放心，民間隱瞞人口和田地的事太普遍了，如果放任不管，等于白干。
因此他特意設(shè)計(jì)了一個(gè)制約舞弊的手段。
第七步，朱元璋動員了一大批軍隊(duì)系統(tǒng)的文書人員，分散到各地去審核抽查，術(shù)語叫作“駁查”。用圣旨里的話說就是：“我這大軍如今不出征了，都教去各州縣里下著，繞地里去點(diǎn)戶比勘合?！?/p>
這些大頭兵和地方不是一個(gè)系統(tǒng)，相互包庇的概率不高。如果軍隊(duì)駁查出戶帖數(shù)字與實(shí)情不符，哪一級出了問題，就要哪一級官員的腦袋。如果查出百姓自己隱瞞，那就發(fā)配去充軍。
第八步，軍隊(duì)駁查完畢，也提交一份報(bào)告給皇帝，和戶部報(bào)告并讀。大功告成。
就這樣，朱元璋就像是擁有了一臺超級電腦，無論是南海的柘漿種植面積、成都的蜀錦產(chǎn)量，還是瑯玡的壯丁總數(shù)，翻閱一下，一目了然。想知道整個(gè)河?xùn)|地區(qū)的牲畜總數(shù)？想看看關(guān)中有多少鐵匠作坊？翻閱一下，探囊取物。
但細(xì)心的朋友可能會覺察到，這個(gè)戶帖里有兩個(gè)不太容易發(fā)現(xiàn)但事關(guān)政策成敗的小問題。
戶籍最重要的功能之一是什么？是征收賦稅。而中國古代的賦稅依據(jù)除了人丁之外，還要看田地的多寡和質(zhì)量。
河邊的田地和山坡上的鹽堿地，即使面積相同，土地肥瘠程度肯定不一樣，產(chǎn)出大不相同；麥田和桑田，即使面積相同，收稅種類也要有區(qū)別。如果不加區(qū)別，只以面積來收稅，小則造成紛擾，大則激起民變。
早在春秋時(shí)代，楚國令尹子木整頓田制時(shí)，就注意到要考慮田地肥瘠不同，要“量入修賦”。王安石變法時(shí)，有一項(xiàng)方田均稅法，將土地按肥沃程度分成五等，每等稅負(fù)各不相同，多占良田者多繳，少占貧田者少繳。
將田地分級，是土地管理實(shí)踐中的重要一環(huán)，可以在一定程度上保證稅賦公平，減輕貧民負(fù)擔(dān)。
可在剛才那份戶帖里我們可以看到，林榮一家里那六畝三分五毫的田地，只是簡單地登記成“自巳民田地”。這塊土地種的什么作物、肥沃程度如何，戶帖里一概沒寫，甚至連所在位置和形狀都沒提。
這太奇怪了，朱元璋既然已經(jīng)搞了全國人口大普查，為什么不把田地也捋一捋呢？
其實(shí)，這不是疏漏，反而是大明朝廷的務(wù)實(shí)穩(wěn)重之處。
朱元璋想搞土地清查嗎？想！他做夢都想。
但具體到執(zhí)行層面，從皇帝到戶部尚書都在發(fā)愁。
太缺人才了。
清點(diǎn)人口比較簡單，執(zhí)行人員懂得加減乘除就夠了；清丈田地卻是一個(gè)高難度的技術(shù)活，因?yàn)樘锏夭豢赡苋且?guī)整的方形，經(jīng)常會有圭、邪、箕、圓、宛、弧之類的田地形狀，執(zhí)行人員得精通方田之術(shù)，才能精確測量出面積。
何況它還是個(gè)情商活。地方上的勢力盤根錯(cuò)節(jié)，互相包庇，執(zhí)行人得足夠精明，才能從狡黠的地方豪強(qiáng)嘴里挖出隱田來。
國初百廢待興，朱元璋手里暫時(shí)還沒有那么多人才儲備。
咱們再說回那份戶帖里的第二個(gè)問題。
林榮一的家庭地址，是嘉興府嘉興縣零宿鄉(xiāng)二十三都宿字圩民戶。
注意這個(gè)“民”字，指的是林榮一全家的戶籍類型，是“民戶”。在其他幾份流傳下來的戶帖里，我們還能看到“軍戶”“匠戶”等分類。
朱元璋為了確保政權(quán)穩(wěn)定，沿用了元朝職業(yè)戶籍的制度，但他沒有元朝這么狠，只把戶籍分為四類：民戶、軍戶、匠戶、灶戶。民戶歸戶部管，軍戶歸兵部，匠戶、灶戶歸工部。還有一些細(xì)分小戶種，但總算不像元代那么奇葩。
這種制度弊端多多，但特別適合維持穩(wěn)定，而穩(wěn)定是新生朱明王朝最重視的。在朱元璋心里，老百姓最好老老實(shí)實(shí)待在土地上，別到處溜達(dá)生事。
你想啊，你一生下來，職業(yè)就注定了，不會有別的想法，自然不會瞎折騰——此所謂“其心安焉，不見異而遷焉”。官府方便管理，社會也能少鬧點(diǎn)矛盾。
換句話說，為了保證安定團(tuán)結(jié)的大好局面，朝廷并不在乎犧牲掉社會活力和個(gè)人自由。
這個(gè)職業(yè)戶制度是特殊歷史時(shí)期的妥協(xié)產(chǎn)物，在穩(wěn)定明初局面方面有它的意義。沒想到朱元璋試用了一下，覺得太好使了，干脆把它當(dāng)成一個(gè)常規(guī)，一代代傳了下去。
不清田，職業(yè)戶，從上述兩處細(xì)節(jié)可知，設(shè)計(jì)者在一份薄薄的戶帖里埋藏的用意，實(shí)在深若淵海。
這一次戶帖大登記，從洪武三年年底一直持續(xù)到洪武四年年底，前后整整一年。因?yàn)椴呗詣?wù)實(shí)、設(shè)計(jì)周詳，加上最高領(lǐng)導(dǎo)人的高度重視，很快全國大部分地區(qū)都順利完成任務(wù)。
但你以為就這樣完了嗎？
這一切的一切還只是朱元璋長遠(yuǎn)大計(jì)的開始。真正的大戲，要等到十年之后。
