創(chuàng)傷的價值
生活充滿局限性,對于心理健康問題,不輕視,也不妖魔化。即使創(chuàng)傷,也有存在的價值。
如狄更斯所說,這是最好的時代,也是最壞的時代。
在當(dāng)代大學(xué)生身上,我們高興地看到,他們朝氣蓬勃、富有創(chuàng)造力,然而更加深入、微觀地了解他們時,我們又吃驚地發(fā)現(xiàn),在這些青年才俊中間,不少人有著令人擔(dān)憂的心理狀態(tài),和令人憐惜的過去。大學(xué)新生心理普查數(shù)據(jù)顯示,約有20%的學(xué)生存在不同程度的心理問題。而在這20%學(xué)生之外,不少人存在對當(dāng)下生活的不滿,對自身發(fā)展的困惑,對未來前景的迷茫。
從業(yè)近10年,在心理咨詢室里,我接待過各種“病人”:拒絕上學(xué)的兒童、離家出走的少年、焦慮抑郁的大學(xué)生、“鴨梨山大”的成年人。他們有一些共同點:內(nèi)心敏感,感情細(xì)膩,富有洞察力,內(nèi)心痛苦,且難以調(diào)和,當(dāng)然,或許還曾一度絕望過。再細(xì)細(xì)深究,他們還有一些共同點:似乎都有一段“災(zāi)難”的過去,或是不如意的家庭環(huán)境,或是成長中意外遭遇的創(chuàng)傷。

然而,即使偉大的心理治療師或心理學(xué)家都曾經(jīng)是嚴(yán)重不適應(yīng)的人。
哈利.沙利文(Harry Sullivan),美國著名精神病學(xué)家,精神分析社會文化學(xué)派代表人物。在他十幾歲末期,似乎得了精神分裂癥,他曾是一個酒鬼,還曾是一個潛在的同性戀者。他對處于困境者的心理有著無窮的洞察力,但他從來沒能與任何兩個或三個群體融洽相處過。
奧托.克萊因伯格教授(Otto Klineberg)曾講述過一個關(guān)于他的故事,沙利文幫助世界衛(wèi)生組織(WHO)建立了心理健康協(xié)會。在一次會議結(jié)束后,克萊因伯格看到沙利文非常郁悶地坐在角落里。他走過去詢問有什么問題,沙利文說:“總是一樣的——我一直都在反對在座的每一個人?!笨巳R因伯格笑著說:“但是你沒有反對我啊”。沙利文答道:“噢,你,我不關(guān)心你——你不算數(shù)。”這個從不與他人聯(lián)系的人,卻創(chuàng)立了精神病學(xué)體系,并稱之為人際關(guān)系理論。
亞伯拉罕.馬斯洛(Abraham Maslow),人本主義心理學(xué)家,需要層次理論提出者。他來自貧民窟的移民家庭,是家中七個孩子的老大,父親酗酒,對孩子們的要求十分苛刻,馬斯洛害怕他。他母親極度迷信,而且性格冷漠、殘酷、暴躁,馬斯洛小時曾帶兩只小貓回家,被母親當(dāng)面活活打死。馬斯洛童年生活痛苦,從未得到過母親的關(guān)愛。母親去世時,他拒絕參加葬禮,可見其母子關(guān)系之惡劣。
他童年時體驗了許多的孤獨和痛苦。由于是猶太人,曾被住在附近的意大利和愛爾蘭男孩毆打。馬斯洛是一個害羞、敏感并且神經(jīng)質(zhì)的孩子,為了尋求安慰,他把書籍當(dāng)成避難所。
后來當(dāng)他回憶童年時,他說道:“我十分孤獨不幸。我是在圖書館的書籍中長大的,幾乎沒有任何朋友。”成年甚至成名后的馬斯洛仍然害怕當(dāng)眾發(fā)言。然而,這個曾有過如此多地獄般體驗的男人,卻是把高峰體驗系統(tǒng)引入心理學(xué)的人,開創(chuàng)了人類潛能運動。

還曾有人做關(guān)于天才——偉大的作家、藝術(shù)家等的研究,被研究者47人中曾有18人住過心理醫(yī)院,接受過鋰電治療,或電擊治療。其中包括普利策詩歌獎獲獎?wù)呙绹娙肆_伯特.羅威爾(Robert Lowell),安妮·塞克斯頓(Anne Sexton),他們都曾是躁狂抑郁癥患者。
心理學(xué)家奧托.蘭克在《藝術(shù)和藝術(shù)家》一書中提出,克服神經(jīng)官能癥(我們通常所說的“神經(jīng)病”)和創(chuàng)造藝術(shù)是相同的事情。哈佛大學(xué)杰羅姆.凱根(Jerome Kagan)教授長期、深入研究了創(chuàng)造力,認(rèn)為藝術(shù)家的主要才能,并不是天生的。基因也許起到一部分作用,但創(chuàng)造本身并非是天生就有的。凱根認(rèn)為:“創(chuàng)造力產(chǎn)生于痛苦的青春期孤獨感、肢體傷殘的隔離?!?/p>
英國醫(yī)生喬治.皮克林研究了包括達(dá)爾文、弗洛伊德、普魯斯特、布朗寧等人生命中和心理的疾病,寫出著作《創(chuàng)造性疾病》。他認(rèn)為,疾病是創(chuàng)造性工作的理想環(huán)境——從侵?jǐn)_中獲得自由,從日常生活的瑣事中獲得自由。這些觀點挑戰(zhàn)了我們文化中關(guān)于健康的看法。
當(dāng)然,類似的名單還可以列出長長的清單,其中涵蓋偉大的哲學(xué)家、作家、藝術(shù)家、音樂家、數(shù)學(xué)家等,比如尼采、克爾凱郭爾(存在主義之父)、黑塞、梵高、莫扎特、蕭邦、貝多芬、約翰.納什(數(shù)學(xué)家,電影《美麗心靈》的原型)……他們在生理和心理上都存在一些疾病。
打不垮我的,將使我更加堅強——尼采。
二戰(zhàn)期間,曾在奧斯威辛集中營待過的埃格爾博士,研究了德國死亡集中營的幸存者,結(jié)果發(fā)現(xiàn),在過去遭受過災(zāi)難性事件的個體,有關(guān)的應(yīng)對機(jī)制(或就是現(xiàn)在心理學(xué)研究熱點——“心理彈性/心理韌性”)可避免這些災(zāi)難性體驗潛在的不利影響,他們也有可能將這些經(jīng)驗轉(zhuǎn)換為促進(jìn)成長的經(jīng)驗。她說:“有過貧困但不縱容的童年的囚犯,能很好地適應(yīng)集中營,而大多數(shù)受到寬容的、富裕的父母撫養(yǎng)的人卻先死去?!?/p>
同在這個集中營待過的維克多·弗蘭克爾(Viktor Frankl),獲救后寫出《追尋生命的意義》(Man's Search for Meaning),提出意義療法,成為意義治療與存在主義分析的創(chuàng)始人。正因為集中營中的悲痛經(jīng)驗(他家人全部在集中營罹難),反而使他發(fā)展出積極樂觀的人生哲學(xué),使他后半生能活得健康快樂。67歲時領(lǐng)取飛行員駕駛執(zhí)照,80歲時仍能攀登阿爾卑斯山,并到世界各地演講推廣意義治療。

心理學(xué)家還曾做過一項人類長期發(fā)展的研究,追蹤觀察了166名成長到成年期的男女性,包括從出生到30歲的歷程,結(jié)果發(fā)現(xiàn)高估了早期問題所造成的破壞性影響。他們沒有預(yù)見到——順利和成功的童年也有負(fù)面影響,某種程度的壓力和挑戰(zhàn)似乎能鞭策心理力量和能力的發(fā)展。
因此,不像我們預(yù)期的那樣,在經(jīng)歷了恐怖的人生經(jīng)歷后,會成為不健全的人。在歷史和現(xiàn)實中,許多人都曾經(jīng)歷過最具災(zāi)難性的早期童年。對杰出偉人的童年調(diào)查也揭示了這樣的事實:他們許多人都曾體驗過最悲慘和創(chuàng)傷的童年,并沒有接受過任何像我們文化所相信的那種能導(dǎo)致兒童健康成長的撫養(yǎng)。如今,無論是由于忽視這些條件,還是由于條件本身,這些兒童不僅生存下來了,還獲得了偉大的成就。
前面所提到的每一個偉人,正是他們最薄弱的方面成就了他們。心理學(xué)家羅洛.梅曾提出“受傷的治療師”的理論,他認(rèn)為這類人通過自己的創(chuàng)傷來醫(yī)治他人,他們的同情心,共情能力,理解他人問題的能力,是他們成為一個優(yōu)秀的精神病學(xué)家所應(yīng)具備的另一種素質(zhì)。
典型人物如森田正馬,他曾經(jīng)飽受神經(jīng)癥的困擾,最后發(fā)明了森田療法;榮格,曾認(rèn)為自己幼年有兩個人格的人,首創(chuàng)了分析心理學(xué);阿德勒,因身體原因備受嘲諷者,成長為提出“自卑與補償”的個體心理學(xué)家;克爾凱郭爾,曾深受父親罪惡的影響,卻成為了現(xiàn)代存在主義哲學(xué)的創(chuàng)始人,現(xiàn)代人本心理學(xué)的先驅(qū)……

因此,無論心理的還是身體的,所有的疾病都有其積極的方面。通過與我們自身的問題進(jìn)行斗爭,可以幫助我們產(chǎn)生頓悟,從而引導(dǎo)我們發(fā)展出對人類的移情、同情心以及創(chuàng)造力……
我也常常欣慰地聽到,那些曾經(jīng)的來訪者順利、健康地成長、成才的消息。他們的發(fā)展不僅得益于咨詢,也受益于自我意識的覺醒和成長,或者還有家庭、老師、朋友的助力。
即使生活是悲觀的,但世界的美好可以由我們?nèi)?chuàng)造。
羅曼羅蘭說,世界上只有一種英雄主義,就是在認(rèn)清生活的真相后依然熱愛生活。