
今天是感恩節(jié),一大早在朋友圈看到老同學興宇的二寶呱呱落地,甚是可愛。轉到空間的那年今日,又看到老唐和李森同樣在2013年的11月24日分享了彼時出生的寶寶萌照,二位新晉的爸爸非但互道恭喜,還熱情洋溢的分享了關于如何母乳的旁觀心得。
11.24,也是我異常歡喜的日子。因為,這一天,同樣是啂大人的生日。實在是一個寶寶們成群嗨皮的日子。今年,迎來了她的12周歲,生命中第一圈圓滿,送別熱熱鬧鬧的兒童期,悄無聲息地將要邁向少女期。
早餐時分,老生常談地講起她出生時的點點滴滴。
排定手術時間后,我媽的血壓跟著就上升了,醫(yī)生預計不到一個小時就可以結束,她卻看不得我被推進去。一路上陪伴在側的始終是我爸,絮絮叨叨地講著幾句話:“別害怕,勇敢點,小手術,一會兒就出來了。”關心則情亂,只有愛才能如此矛盾,很簡單的事情于父母卻意味著危險。
時間遠遠超出了計劃。門開的時候,并沒有如約看到孩子,而是護士遞出的裝在容器內的一塊肉瘤,近乎一分硬幣大小,叮囑家屬拿去化驗。子宮剖開后,醫(yī)生在取出孩子后,就勢發(fā)現(xiàn)了附著的異物,憑著經驗快速判斷后直接切下,不論它是良是惡,都沒有再存在下去的必要。
想來,他們等待結果的一兩個小時異常難捱,心思兜兜轉轉不知該停在哪里。等我清醒后,一切都已塵埃落地。啂啂白白胖胖,身長體重,她有九斤,長長久久,毛發(fā)已然茂密,濕漉漉地貼滿小腦袋,臉色粉嫩,神采奕奕,在陽光攀升籠罩住整間屋子后,臉頰上細細的茸毛更是晶瑩、清晰和醒目。她的樣子超越時間,永恒甜蜜。
并排躺在床鋪時,喜歡看著她的小手,柔皺緊縮,放佛昆蟲羽化之前團積的翅膀,我伸出枝丫般的食指,剛好可以徐徐進去,飽滿、柔軟而親密,容不下更多,也無需更多。我們的關系一開始就是得到她的幫助,借著她的到來,孩童般的游戲,我身體的一場隱患消弭于無形。
她出生的那一天,也是感恩節(jié)。
后來的日子,就是一天天慣著她。遺傳的力量強大無比,她挑食挑的厲害,一多半的水果不愛吃,一多半的蔬菜不愛吃,娘胎里的嬰兒肥支撐到了現(xiàn)在。有一次我盯著她無不遺憾地說:“這么多好吃的你都不吃,活著多沒意思?!彼宋乙谎?,神情平淡、語氣平靜地說:“那我也得活著?!蔽冶凰旱弥睒罚骸澳氵€挺有意思的?!?/p>
我們一家都對啂啂沒什么要求,她的性格也是柔和安然,輕而易舉地接受各類狀況。我不會管她太多,細節(jié)都由她自己處理,她對我的依賴亦少。六年級后,她的功課明顯增加,我們的睡眠時間也不同步,叮囑一聲、互道晚安后,各行其是。有一天晚上,聽到她房內有動靜,推門一看,看她正在床上練習仰臥起坐,我問道這是又要減肥了,她說沒什么,就是現(xiàn)在養(yǎng)成一個習慣:每天睡覺前做15個。
呵呵,我看她做什么事都覺得可樂。以前跟同事聊天,說起人們都愛聊自己的孩子,看著全是寶,我想了想客觀地覺得自己還好,不覺得啂有什么了不得的優(yōu)點,資質中常,人有她有,人無她無。我同事二話沒說地打斷了我:“哎哎哎,行了吧,一提你們家啂啂,笑得都不一樣,那樣那樣的。”
做母親的能量,來源于對孩子無止盡的好奇和振奮,天然具有百科全書式探索的濃厚興趣,她就像草原上奔跑的羚羊,一腳踏出去不知道落腳點在哪里,因為沒有預期,所以處處驚訝。無論她是2天2個月2歲還是12歲,我都在隨時隨地準備著捕獲她好玩的絲絲火花,普普通通的顆粒往往是生活的結晶。
這已然成為一種慣性,翻翻這些年記下的啂啂,她的每一樁平淡無奇,在我的筆端卻是波瀾壯闊,事后讀來,總是輕松,近乎愉悅。她的世界很大,而我需要撐開更多的邊緣容納她的世界,雖然有時候這樣的愿望僅僅是心理的一個動詞。
生命的開端,源于神秘,結尾是既定的結局,遺留在路途中的只是感情。每天,我們都會一起出門,閑聊地走到路口,然后分道揚鑣,她去學校,我去上班,每一次我都會說句“路上小心,慢一些”,然后看著她一個人晃晃悠悠地往前,慢慢變小,這樣的飄蕩感往往能伴隨著我剩余的路途。
12年似乎很長又感覺很短,一天天都在螺旋般的消逝,未來的12年,我的生活依然是以她為軸心的緩慢旋轉。
世界遼闊,每一個人能夠觸及的只是有限,而有一個孩子卻是這樣的妙不可言,在這世上,心有所屬,漸次柔軟,漸行漸融。
瑪格麗特·阿特伍德有一句詩:我愿化作空氣供你片刻棲身,不被覺察卻被需要。
這也是我最想對她說的話。親愛的寶貝,生日快樂,感謝相遇!