這幾天她總說(shuō)自己的臉上在長(zhǎng)痘，我仔細(xì)看了一眼，的確是這樣。

我本想說(shuō)，再難看的痘我都喜歡，可是話到嘴邊有說(shuō)不了，看著她愣愣的。她也看著我，我們誰(shuí)都沒(méi)開(kāi)口，良久她說(shuō)，好像我從來(lái)都沒(méi)有這樣看過(guò)你。我說(shuō)，也不是，你睡覺(jué)的時(shí)候我仔細(xì)看過(guò)你，也是你看過(guò)我了。她搖搖頭說(shuō)不對(duì)，睡覺(jué)的時(shí)候是閉著眼的，是看不見(jiàn)我看她的。我沒(méi)有接話茬，就換上鞋子出門(mén)了，我在門(mén)外催促她，讓她快點(diǎn)。

剛吃完飯，她說(shuō)去公園旁湖邊走走。

下樓的時(shí)候，按了電梯，門(mén)打開(kāi)，是一個(gè)中年婦女，我說(shuō)抱歉，妻子還在里屋，稍微等等。她在玩手機(jī)，點(diǎn)點(diǎn)頭。我告了聲多謝。一會(huì)兒，妻子從屋子里出來(lái)，她穿的不多，只是家常服外套了一件外套。她把我從電梯里面拉了出來(lái)，說(shuō)走樓梯。正在玩手機(jī)的中年婦女聞聲抬起頭來(lái)，一臉的不滿。我其實(shí)更茫然，更無(wú)語(yǔ)。只好在電梯門(mén)快要快的時(shí)候，將抱歉的話語(yǔ)送進(jìn)了電梯，希望聲音趕上了中年婦女的不滿。

在下樓的時(shí)候，我問(wèn)她為什么今天好好的要走樓梯，我們家住的也不低呢。她沒(méi)有回答，而是挽著我的手往樓下走。良久，我都出汗了，特別是她挽著的胳膊，更是出的厲害。她這個(gè)時(shí)候才說(shuō)，因?yàn)槲叶亲釉絹?lái)越大了，該是運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)，并且規(guī)定以后不準(zhǔn)坐電梯，只能上下樓梯。

終于到了樓下，晚飯出來(lái)走走的人不少，大概是因?yàn)橄掠晗戮昧耍y得的朗天，所以大家悶了雨季都出來(lái)活動(dòng)活動(dòng)，要不然都要和柜子里的棉被似的發(fā)霉了。我笑著跟她說(shuō)，大家都出來(lái)曬了。她說(shuō)，原來(lái)不止朋友圈里能曬。

一路上都是昨晚雨水的味道，小區(qū)里面的草地總算看上去有點(diǎn)生命綠的色彩。聞著兩旁不知命樹(shù)的味道，感覺(jué)全身的毛孔都在呼吸著，仿佛一種生命的原始動(dòng)力在蓬勃著自己。

她突然緊了緊我的胳膊，滿臉平靜。這時(shí)我才想起來(lái)，已經(jīng)是很久都沒(méi)有陪她這樣走過(guò)了。我說(shuō)，我是不是很久都沒(méi)有陪她這樣走走路了。她沒(méi)有說(shuō)話，只是點(diǎn)點(diǎn)頭。一種愧疚爬上了心頭。

從大學(xué)畢業(yè)到現(xiàn)在，戀愛(ài)五年，結(jié)婚七年，她從一個(gè)女孩變成人婦，近期都從人婦變成人母，但是我好像從畢業(yè)開(kāi)始就一直忙著工作，忙著迎來(lái)送往。我好像已經(jīng)開(kāi)始了回家有飯吃，衣服有人洗，房間有人收拾，領(lǐng)帶有人系的節(jié)奏，這一切我都享受的心安理得，而且有時(shí)候因?yàn)楣ぷ髟?，嫌她飯煮的難吃，而我回報(bào)她的卻是一次次的爽約。

看著面前這個(gè)眼角已經(jīng)有了魚(yú)尾紋的她，想想自己這一路。我沒(méi)有說(shuō)什么，只是將她的手抓在了手心，她有點(diǎn)不適應(yīng)。想要掙脫，我說(shuō)別害羞嗎？其實(shí)想要化解這種尷尬，畢竟當(dāng)初我是愛(ài)她的。

到了湖邊，她終于安靜了，不再掙扎了，似乎是放棄了。她說(shuō)，很久沒(méi)有牽過(guò)手了，都快忘了這種感覺(jué)了。她的話里是有埋怨的，也是有喜悅的。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，她很多時(shí)候只是我家里的一個(gè)女人而已，一個(gè)妻子而已，一個(gè)必須存在的人，但又不是不可或缺的人。而我對(duì)于她來(lái)說(shuō)，可能不是簡(jiǎn)單的一個(gè)丈夫，而是一個(gè)全部，我對(duì)于她來(lái)說(shuō)就是一切，就是家?？墒俏疫@些年扮演的角色太模糊了，模糊的都快要讓她感覺(jué)不到我的存在了。我不知道能說(shuō)什么，更不知道對(duì)她能說(shuō)什么。我應(yīng)該有點(diǎn)行動(dòng)了。

這一晚，我們圍著湖邊走了好幾圈，甚至還背了她好幾次，我記得年少的時(shí)候，我常背她！