? ? ? ? 我是一個(gè)桂林瑤族女孩，出生在桂林恭城瑤族自治縣蓮花鄉(xiāng)，一個(gè)寧?kù)o淳樸的江南鄉(xiāng)鎮(zhèn)。這是我外婆的家，我的童年是在這里度過的。一間泥墻青瓦的房子，承載了我6歲之前最純美最溫馨的時(shí)光和記憶。時(shí)光荏苒，每每夢(mèng)回童年，笑著醒來(lái)卻都是淚濕衣襟，再也回不去的童年，再也牽不到的親人的雙手，再也回不去的故鄉(xiāng)。
? ? ? ? 那時(shí)，我和媽媽，外公外婆住在一起，媽媽是蓮花中學(xué)的英語(yǔ)老師，外公也是英語(yǔ)老師，退休多年。外婆沒有工作，在家操持家務(wù)，打理好家庭瑣事。我的爸爸是醫(yī)生，但由于工作單位和媽媽離得遠(yuǎn)，所以爸爸媽媽兩地分居。80年代，對(duì)于這樣的家庭，不會(huì)很富裕，但并不會(huì)為柴米油鹽操心，我的童年就是無(wú)憂無(wú)慮中長(zhǎng)大的。伴著媽媽，外公外婆的愛。
? ? ? ? 外婆家的房子一共3間臥室，一間堂屋，一間廚房，還有一個(gè)大大的露天天井。屋內(nèi)簡(jiǎn)單刷白，有清晰可見的裂縫，這是泥巴墻經(jīng)常能看到的傷疤。房子門前是一個(gè)不大不小的花園，愛花的外公用竹籬笆圍起來(lái)，種上了蘭花，茉莉，月季，小米石花，小金桔，還有我已經(jīng)記不住樣子的花花草草。記憶里都是晴天，院子里拉了晾衣服的繩子，小小的我，抬頭看見白白的襯衫掛在繩子上隨風(fēng)飄著，透著清亮的陽(yáng)光；竹籬笆上串著外婆剛洗好的手工布鞋，水就這樣一滴滴的，從沒停過。院子里放一張搖搖椅，外公手里搖著蒲扇，躺著瞇著，我看見椅子后面漏出的花白頭發(fā)。花園院子前面，就是一大片農(nóng)田。夏天是一片荷花的海洋，每晚伴著荷花的清香和一池的蛙鳴入夢(mèng)，那是我童年獨(dú)特的搖籃曲。秋天是一片黃橙橙的稻田，稻谷桿的草香一陣又一陣的撲進(jìn)人的鼻子，那味道再也沒離開我。
? ? ? ? 屋子左邊是一小片果園，種了柚子，柑橘，但不是我們的果園?？蛇@并不妨礙我爬上柚子樹捉知了，樹林里躲貓貓。果園也是雞撒歡的地方，外婆養(yǎng)了好多雞，每天到果園里找雞蛋也是我的樂趣之一。外婆養(yǎng)的雞愛生雙黃蛋，吃了雙黃蛋，考試一百分。那時(shí)我想，我以后應(yīng)該是最棒的孩子吧，我吃了那么多雙黃蛋。在以后的日子里，我慢慢醒悟，那時(shí)吃雙黃蛋之前，該吃一根蔥的。
? ? ? ? 屋子右邊是一排細(xì)密的竹子，我們叫圍園竹，專門用來(lái)圍護(hù)院子的。細(xì)密茂盛的竹子，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的把房子保護(hù)起來(lái)，有竹的地方也添了幾分詩(shī)意。右邊的院子是一棵梨樹和一個(gè)葡萄架，我能記起夏天清爽的鵝蛋梨和甘美巨峰葡萄的味道，也能記起梨樹上辣辣蟲把我手指辣得紅腫的痛，還有葡萄葉上讓我恐懼的胖胖軟軟的綠蟲子。
? ? ? ? 屋子后面是一塊小菜園，善于持家的外婆，總是讓菜園種上時(shí)令菜，在辣椒，茄子，豆角，芋苗豐收的季節(jié)，外婆把這些食材制成蔬菜干，封存壇子，在青黃不接的季節(jié)，拿出來(lái)拌上自家的豆瓣醬一炒，那是最解饞的下飯菜。在80年代蔬菜并不豐盛的年代，我們一家總能讓餐桌多滋多味。那是外婆的味道，長(zhǎng)大后，我再也找不到那樣的味道。
? ? ? ? 屋子里是那個(gè)年代很普通簡(jiǎn)陋的擺設(shè)，讓我印象深刻的是露天的天井。天井在房子中間，挨著廚房和堂屋的一側(cè)。天井種了一棵很大的鳳尾草，那時(shí)的鳳尾草價(jià)格昂貴，為了防止偷盜，都是種在室內(nèi)。鳳尾草葉子一層又一層，打開有2米寬，把整個(gè)天井都占滿了。天井主要是為了給室內(nèi)增加光亮，但遇到刮風(fēng)下雨天，屋內(nèi)也是風(fēng)雨飄搖。大人們手忙腳亂的扯油布擋雨，搬開天井周圍的東西，然后等待雨停清理滿屋的雨水。而我總是興奮的跑來(lái)跑去，也渴望踩上一腳泥坑。那時(shí)外婆和媽媽忙碌完，總會(huì)嘆上一句，這輩子再也不想住帶天井的房子了。外婆從一個(gè)地主家的富家小姐，嫁給歸國(guó)華僑的外公，到被沒收所有財(cái)產(chǎn)，無(wú)家可歸住山洞，她的一生經(jīng)歷了太多的風(fēng)風(fēng)雨雨，安安穩(wěn)穩(wěn)或許是最大的心愿。
? ? ? ? ? 花香，葉翠，花纏籬笆，荷塘，稻浪，蛙鳴蟬吟，葡萄架，菜園子，風(fēng)和夢(mèng)佳。現(xiàn)在想來(lái)，那不是我渴望的生活嗎？我曾經(jīng)擁有過，后來(lái)失去了。因?yàn)槲覀儾坏貌惶ど蠒r(shí)代的列車，離開夢(mèng)里的童年，去奔赴我們的未來(lái)。我們不停的努力，被鋼筋水泥包裹起堅(jiān)強(qiáng)的心靈，疲憊的我們又在心底筑起那個(gè)夢(mèng)，回到家鄉(xiāng)，有一塊地，建一個(gè)房子，花香，葉翠，花纏籬笆，荷塘，稻浪，蛙鳴蟬吟，葡萄架，菜園子，風(fēng)和夢(mèng)佳……
