初見此題，頗為不解?！按桌酢睘楹?？待讀文而始知其為一種植物。以物為題之文多矣，其物往往含情，或藏理。 “醋栗”之中有何天地？“醋栗”之外是何人生？

一個(gè)小職員的最大的人生目標(biāo)就是擁有一座有醋栗的莊園罷了，為了這個(gè)目標(biāo)，他甘愿過著叫花子般的生活，甘愿娶一位相貌丑陋的老寡婦，甘愿把自己的生活標(biāo)準(zhǔn)降到最低，甘愿讓所有的欲望都?jí)m封于心底，期待某一天完全釋放。不，或許應(yīng)該說，對(duì)他而言，最大的欲望就是成為一個(gè)莊園的主人，為此，所有的犧牲都是獻(xiàn)祭。

莊園已購，心愿已足，在這個(gè)大大的莊園中，20株醋栗被一一栽好。一切似乎都是幸福的模樣。那幸福的外現(xiàn)是什么？是那肥胖得像頭豬，甚至懶得叫喚的狗？是那同樣胖得像頭豬的赤著雙腳的廚娘？此處作者用了兩次胖得像頭豬，其中的暗示意味極為明顯。人與狗都過上了豬一樣的生活，這是幸福的最高標(biāo)準(zhǔn)？那個(gè)尼古拉如何了呢？“他正坐在床上，膝頭上捂著一個(gè)被子，他發(fā)胖了，皮膚也松弛了，臉頰、鼻子、嘴唇全都向前突出，顯得蒼老了不少?！焙茱@然，這個(gè)一心渴望莊園的小職員過上了“老爺”的生活，床上成為他主要活動(dòng)場(chǎng)所，溫飽已無虞，身心全然解放，“向前突出”的器官，讓我想到了豬的形象，不僅是蒼老，而且是愚蠢，是無盡地縱欲。而愚蠢的人因有了自以為是的經(jīng)濟(jì)地位，便自覺自己的靈魂亦高人一等，給百姓們大肆宣講自己都不理解的道理，并試圖拯救早已迷失的靈魂，以做可笑的“善事”的方式。

可以看出，在他后期做莊園主的生命中，所有曾經(jīng)封凍的生活的樂趣以千百倍放大后的享樂呈現(xiàn)，肥胖是其外觀，內(nèi)在是欲望。如出了閘的洪水，欲望之流恣意奔流，從此不再被遏止。有了莊園，有了仆人，有了醋栗，尼古拉搖身一變，成了真理，成了上帝，驟增的“樊籠”面積給了他無限的自信，他忘形地陶醉于所謂“我們貴族”的身份，忘卻了與土地親密接觸的歷史，忘卻了自己的出身，忘卻了心底最真實(shí)也曾最卑微的自己。想來，這就是一種做穩(wěn)了奴隸主之后的普遍狀態(tài)。似乎，他所有的生活都稱得上正常，如果以時(shí)下流行之風(fēng)、對(duì)幸福的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)而論。然而，他又有不正常之處，令人費(fèi)解，即對(duì)醋栗的儀式般的狂熱的愛。醋栗，是他初期人生規(guī)劃中最向往之物，是他認(rèn)為幸福人生的必備之物。由想象而現(xiàn)實(shí)，醋栗的存在已不僅僅是物，更是一種情結(jié)，一種象征，是一種神秘的心靈之力。于是，本是酸澀難吃的醋栗入于口中，卻被稱之為美味，成為他心中幸福的味道，成為變形的、扭曲的，沾染了心中欲望的味道。

由此可思，醋栗在這篇小說中代表了什么？是丑惡人性的見證？是虛偽幸福的諷刺？是畸形人生的意象？對(duì)，或許正是意象。如文中所引普希金之言：“我們喜愛吹捧我們的謊言，勝過喜愛許許多多的真理”，被美化了的醋栗的味道，不正是人們假想的真理與幸福的化身？而哪個(gè)人的人生不曾有過“醋栗”，哪個(gè)人的心底不曾種過“醋栗”？在個(gè)性化的生活之路上，“醋栗”形象不一，味道迥異，然而其指向心靈最深處的欲望之味卻是相同。

醋栗之中，人性可窺；醋栗之外，人生可品。故事講完之后，后文有兩個(gè)詞引起了我的深思，一是“自由”，一是“幸?！保@亦是人生永恒之謎。人類精神的真正自由絕不是來自于如此類豬玀般的生活結(jié)構(gòu)，此種認(rèn)知被人徹悟，卻說等等吧，可是為什么要等呢？當(dāng)下的生活距離自由的世界到底有多遙遠(yuǎn)？其實(shí)不過是心距，是方向，是動(dòng)力，是勇氣。然而當(dāng)時(shí)之人，喜歡聽那些女人故事者多，愿意思考人生真意者少，于是真正的自由便長久地寂寞著。那個(gè)故事里的人自己沉浸其中的所謂自由的王國，不過是另類的牢籠，是滋生腐臭的溫床，而他，最終不過成為漸漸腐爛的行尸走肉。

“幸福根本就是沒有的，也是不應(yīng)該有的。如果生活真的有意義有目標(biāo)的話，也絕不會(huì)是我們的幸福，而是應(yīng)該是某種更為合理和偉大的東西?！贝颂廃c(diǎn)明了小說的終極寫作目的，作者在思考的，通過講故事的人向聽故事的人以及讀者傳遞的就是關(guān)于幸福的思考，醋栗所代表的又可以理解為一種幸福的坐標(biāo)，一種與真正幸福無關(guān)的符號(hào)。日品醋栗，麻木于自己創(chuàng)造的幸福世界之中，然而這種毫無意義的幸福絕不是處于當(dāng)時(shí)社會(huì)的人可能擁有的，在嚴(yán)肅的社會(huì)責(zé)任與使命面前，此種幸福更是不該有的。

真正的幸福非此模樣，它更健康，也更合理，更偉大，也更自然，它無需醋栗襯托，亦無需刻意塑造，在人類的心靈真正感受到它的時(shí)候，也許，那就是一抬眼便可望見的一棵醋栗樹，靜靜地立著。