兒子趴在沙發(fā)上，背對著我，無聲哭泣，壓抑而脆弱。咨詢師蹲在邊上，溫柔和祥和的看著他，輕輕的說道：
寶寶，你現(xiàn)在想一個人，還是想讓媽媽抱著你？
寶寶，我可以輕輕的拍你的后背嗎？
寶寶，你可以嘗試慢慢吐氣，發(fā)出聲。
兒子搖了搖頭，此刻他并不想讓我看到他的脆弱。他故作堅強的模樣，使我的眼淚忍不住崩塌決堤。
10歲的他，還這么小，卻已經(jīng)懂得如何掩藏自己的情緒，偷偷著躲藏著自己，小心翼翼的保護自己，生活環(huán)境給予他更多的是不安，教會他學會壓抑和隱忍。
我知道此刻他更想自己呆著，我不能靠近?？墒翘熘?，我是用了多大力氣克制住自己，我多想靠過去，用力的抱緊他，告訴他，我很心疼，他難過我也很難過，我想要更多更多的愛他，我想給予他所有所有的愛，讓他不這么辛苦，讓他開心。可我卻無能為力。
時間在一點點持續(xù)，心理干預無聲在進行……
4-5歲時，兒子得了抽動癥。幾年時間，我一直不接受藥物治療。仍然嘗試通過環(huán)境，進行治療。
但最近的狀況似乎有些加劇，我很擔心。一方面是擔心他自己會難過，另一方面是看我前夫越來越焦慮，我也怕孩子的生活環(huán)境會加重他的抽動。認真考慮后，我決定還是帶他來做心理咨詢。
今天是第一次做咨詢。
關于抽動癥，我們一直在心照不宣中，避諱不談，我從沒有跟兒子解釋過他得抽動癥的事情。
這幾天我決定還是要跟他認真的溝通下。我安排了兩個人都比較空閑的時間，很明確的跟他說，今天聊的話題比較重要，希望我們能有認真對待的心情。隨著聊天的深入，抽動癥是什么癥狀，得病率怎么樣，病癥是什么起因我一一的跟他分享。而他的反應，有些出乎我的意料，平靜而認真的跟我溝通。那樣的表情和思想，讓我覺得他不止是10歲的孩子，表達成熟而冷靜。我慶幸我的決定是對的，這次交心讓我和他的心，又貼近了一些。他這樣的反應，讓我覺得安心，我將要帶他做心理咨詢的想法也跟他溝通，兒子很平和的接受著，我能感覺到他的期待，這樣的意愿讓我十分高興。
讓我有些驚訝的是，今天從見到老師到咨詢時間一點點過去，兒子都沒有抽動，給予了我很大的信心。
咨詢師慢慢的引導著聊天的節(jié)奏，跟他聊了很多事情，我在邊上靜靜地聽著。他跟老師很順利的互動著。
我才知道，原來兒子很認真的在關注自己的抽動，他清楚的記得抽動是什么時候發(fā)生的，發(fā)生在他身上的哪些地方，抽動的部位在發(fā)生著哪些變化，什么時候發(fā)生的，都記得很清楚。他有著自己的覺察能力，我好高興。
一件一件的進行繼續(xù)，聊到跟他父親的關系，跟我的關系，學習的環(huán)境，他所介意的一切事情。
不知不覺的，就到了文章開頭的樣子，他沉默了，趴在沙發(fā)上，無聲的哭泣。樣子孤單而令人心疼。
許久許久，那眼淚一點點掉在我的心上，我也痛哭不已。
咨詢師轉身問我：我看到你兒子在說，媽媽每次見我，問的第一句話都不一樣時，你哭了，是什么勾起了你？
我當下情緒失控了，兒子的每句話都鞭撻在我的心上，他的眼淚讓我心如刀割。我是如此的內(nèi)疚，我感覺是因為我的無能才讓他受傷，我是如此的想愛他，可是我覺得我不太懂得怎么給愛，我想給他的愛有很多很多，可是好像都送不出去。我痛哭著，自責、內(nèi)疚、憤怒都有。還有一絲在兒子面前痛哭的羞恥感。我不敢看向他，更不敢看到他的眼睛。
時間還在繼續(xù)，我們都慢慢平復著心情。
咨詢師引導兒子玩起了沙盤。兒子從架上搬下來一堆的動物，構建著他內(nèi)心的世界，對于他來說，沙盤好玩又有趣，而我卻有些緊張和擔心，在他的世界里，我在什么位置，它會呈現(xiàn)給我的究竟是驚喜還是更深的擔心。
兒子做完沙盤，就出咨詢室溜達了。
咨詢師建議我走到兒子擺沙盤的位置，去看看兒子的內(nèi)心世界。她問我：你看到什么？
其實我不敢看，也不敢想，我心理隱約知道些什么，但是我并沒有做好足夠的勇氣面對。
那是個充滿殺戮和垃圾的世界。動物們都在覓食。雜亂的沙盤世界里，綠洲僅有一點點。我看到一個需要努力存活的世界，內(nèi)心蒼白而且無依無靠。遍布垃圾的沙盤中，有著極為強烈的內(nèi)心否定，透露著他自己像垃圾。
我不敢直視，好心疼，好自責，眼淚在窩里打轉，層層復雜的情緒讓我有些難以接受。
慶幸，咨詢師溫柔而堅定的告訴我，兒子會越來越好，只要堅持繼續(xù)，綠洲會覆蓋荒野，那會成為一片溫暖的世界。我只希望，他成長慢一點，我有更多的時間陪他成長。生養(yǎng)著下一代，一生中，我們并沒有幾次機會，能學習做父母的使命。這一次，我希望是慢慢的學，一點點學做一個好母親，一路相伴，一起改變，一起成為一輩子好緣分的母子。
