他送她一本淘來的舊書,作者叫村上春樹

?你要做一個不動聲色的大人了。不準情緒化,不準偷偷想念,不準回頭看,去過自己另外的生活。你要聽話,不是所有的魚都會生活在同一片海里?!段栉栉琛?**

最近一直在和村上春樹交流,說來慚愧,對于如此著名的日本作家,我竟然今年才和他正式見面,是書海太過無邊,我一直沒來得及看吧。

近來先是拜讀了他的隨筆《我的職業(yè)是小說家》,后又翻出他最出名最暢銷的小說《挪威的森林》,以前不知何故中斷了閱讀,這次是一口氣讀完,酣暢淋漓。

昨天剛剛合上《當我談跑步時我談些什么》,現(xiàn)在可以說,我已然深深愛上了村上春樹。

這兩天公布了今年的諾貝爾文學獎,又是一個不認識的外國作家,于此我早已見怪不怪,平時也沒有特別關注這個獎項,只是談到它,想起了一些人而已。

時間實在是無情,距離莫言拿到中國第一個諾貝爾文學獎已經(jīng)快要過去十年,依稀記得,這些年來似乎每一次諾獎即將公布時,都有廣大網(wǎng)友預測村上春樹,然而次次落空,他的名字一直都未曾出現(xiàn),所以有不少網(wǎng)友嘲諷,村上春樹是最佳諾獎陪跑者。

不管讀者大眾對于村上有怎樣的期待,至少他們口中所謂的“陪跑多年”,足以證明他作品的影響力。

其實,村上本人是根本不在乎得不得獎這回事兒的。

他在《我的職業(yè)是小說家》的第三章專門寫了“關于文學獎”的個人觀點。

“流芳百世的是作品,而不是獎項。文學獎雖然能讓特定的作品風光一時,卻不能為它注入生命。”

“對真正的作家來說,還有許多比文學獎更重要的東西。一是自己創(chuàng)造出了有意義的東西,另一個是能正當評價其意義的讀者?!?/p>

“如今我沒有任何像樣的頭銜,因而無拘無束,無牽無掛?!?/p>

不管什么獎項和頭銜,可以說它是艱苦卓絕奮斗后應得的榮譽,也可以說它是虛無縹緲容易使人不可一世的名氣。

對此,村上犀利的雙眼看得很是通透,他之所以一直年復一年筆耕不輟,勤勞地在文字土地上耕耘,絕不是為了拿一個什么獎,所謂名利,不過只是真正有價值的作品額外的附屬物。

而且村上也能看見,極負盛名和天下皆知是很危險的,一個人一旦一夜成名,那么他平靜的生活勢必會收到?jīng)_擊。

從外部來講,會有五湖四海的人聞名而來,從此生活便多了無數(shù)不必要的事務;從內(nèi)部來說,人性之中的虛榮心很難抵擋或者說駕馭突如其來的關注,一旦自己經(jīng)不起誘惑,很快就會心浮氣躁,與從前判若兩人。

詩人和作家在內(nèi)的文學家、歌手和演員在內(nèi)的藝術家,智慧的人一定會對所謂獎項名氣謹慎對待,甚至敬而遠之。

春秋管仲的《管子·白心》:極負盛名于天下,不若其已也?!懊麧M天下的人,不如早些離位?!?古人所謂功成身退,大致也是由于盛名不可控制的鋒芒。

至于村上春樹得不得諾貝獎,就留給村門口手捧瓜子聊八卦的婦女去關注啦,我是一點都不關心。

對于一個忠實喜歡他文字的讀者,能夠拜讀更多優(yōu)秀的作品恐怕更值得期待,另外,如能夠從村上本人的生活態(tài)度中學到一些精神,獲得些許領悟,難道不更有價值嗎?

說起村上的作品,現(xiàn)在的我還沒有評價的資格,他從三十歲左右正式開始寫作,直到現(xiàn)在七十幾歲仍未停筆,四十多年的時間里,給這個世界留下了大量的文字,而年紀輕輕的我,只不過欣賞了其中的三四本著作,實在是不夠資格評判,只能寫一點小小的感受罷了。

就像愛一個人不需要理由,其實喜歡看某些書也不需要。

我喜歡村上春樹的文字,如果說非得有個理由,那一定是字里行間給我的直接感知:簡單和真實。

村上筆下的文字,不管是小說還是隨筆,句子通俗易懂,沒有什么特別長的句子,也沒有晦澀難懂的詞語,小說的故事情節(jié)極其自然的展開,隨筆中的語氣像他面對面坐著和我談話,因此一捧起他寫的書籍,很快就能進入他描繪的深情世界,對生活的入微觀察和深刻思考。

我欣賞村上春樹對于人生的積極態(tài)度,也向往他日復一日的自律生活。

他在隨筆中不止一次強調(diào),“無論做什么事兒,一旦去做,我非得全力以赴不可,否則不得安心?!?/p>

也說,“人生來如此:喜歡的事兒自然可以堅持下去,不喜歡的事兒怎么也堅持不了?!?/p>

以及許多,實實在在接地氣的心態(tài)。

除此之外,有誰不折服于他大半生跑步和寫作,幾十年如一日的自律生活?談及寫小說的天賦,村上或許有幸得到了一點上帝的眷顧,然而他的成就,還得主要歸功于日復一日的汗水。

要說作品,村上是我見過的最為高產(chǎn)的作家之一,十幾部中篇長篇小說,十幾部短篇小說集,十幾部隨筆集和游記,還有幾十本翻譯的書籍,要知道他可是三十歲才正式開始寫作啊,然而留下的文字卻比很多寫了一輩子的作家還要多。

如此高產(chǎn)的背后,是極其規(guī)律的生活,尤其是從不間斷的長跑,給了他持續(xù)伏案寫作的能量。可以說村上寫了多少年,就跑了多少年,他說長跑與寫小說在很多方面相似,而且肉體和精神是分不開的。

“肉體與精神的力量就像車子的雙輪,它們在維持平衡的狀態(tài)下共同發(fā)揮作用,才能產(chǎn)生最正確和最有效的力量?!?/p>

這些村上自己通過親身經(jīng)歷得來的經(jīng)驗,唯有你自己去閱讀他的文字才能有所體會。

總而言之,我想說,成就絕非沒有理由,有多少所謂的閃光,就有多少昏暗的時刻。

最后,分享村上自己寫下的愿望,如果給自己寫一個墓志銘,那一定是:

村上春樹,作家(兼跑者),1949-20××

他至少寫到了最后,也跑到了最后。

公眾號:少霞留步

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

相關閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容