“手機(jī)掉廁所了?！?/p>
陌生的號(hào)碼,熟悉的聲音。來電顯示固定電話號(hào)碼。要么是中原地產(chǎn)小陳,要么是鏈家地產(chǎn)小劉,要么隨便他媽那家地產(chǎn)小李。跟你們不熟。不接。不接。第三次打來,嚴(yán)輝接了,卻是等了一天的人兒。
女友吳鳴失聯(lián)八個(gè)小時(shí)。信息不回,打電話提示關(guān)機(jī)。八小時(shí)就是八百年。八百年可以做多少事,多少人生,多少人死。嚴(yán)輝頭發(fā)白了又白,信念搖搖擺擺。人不怕等待,只怕石沉大海。他想起廣州詩人許多多那句:多少人一聲不吭,多少人轉(zhuǎn)身就走。失去了世界的人,身體一半抽搐,一半木然。
她說,手機(jī)掉廁所了。哈哈。嚴(yán)輝想笑。還有比這更好的消息嗎?可算找回我的信仰了。飛機(jī)著陸。哈哈哈哈。終于還是笑了?！皩氊?你在哪?我好好好擔(dān)心你。我我我都哭了。我不知道去哪里找你。我不知道怎么辦。我想報(bào)警。”他確實(shí)哭了。
吳鳴說她在辦公室。她道了歉,說手機(jī)撈出來,洗干凈,吹干,無法啟動(dòng)。她不能沒有手機(jī)。沒有手機(jī)她活不了一天。身心靈全踏空,全掏空。沒有人可以。她說,在京東選了一款手機(jī),明天下午三點(diǎn)送到。
手機(jī)讓人嫉妒。嚴(yán)輝不能吃這個(gè)醋。冰箱里有天地一號(hào),喝,非常解渴。吳鳴問他要一部舊手機(jī),頂著用一天。如果手機(jī)有人格,不是情人,也是極其親密的人。親密不僅在于肉體接觸的時(shí)間足夠長,足夠日久生情,在于手機(jī)也有內(nèi)心世界。當(dāng)兩個(gè)人在一起,四個(gè)內(nèi)心世界重疊。嚴(yán)輝想著,你等著你的新歡,同時(shí)享用我的舊愛。亂亂的呢。
舊愛鎖在抽屜里。只有兩個(gè),更早的那些早已斷舍離。親自澆水施肥的玫瑰,親手調(diào)教喂養(yǎng)的手機(jī),都是羈絆,要斷。當(dāng)時(shí)為什么放棄,現(xiàn)在又為何重啟。一個(gè)忍著悲傷無法言語,管你交流電還是直流電,還是眼神,就是開不了機(jī)。另一個(gè)給點(diǎn)電就滿面光彩,雖然臉已經(jīng)滄桑,傷痕還在。
吳鳴打著出租車過來的,嚴(yán)輝甚至來不及和舊愛詳說別后光景?？梢娝嵌嗝雌惹?多么的想回到我身邊啊。嚴(yán)輝自我安慰,這是移情,但不算別戀。當(dāng)她把芯片插入舊機(jī),她頭上烏云散去,她雙眼再次點(diǎn)亮,一如迷途羔羊回到牧場(chǎng)。有人受愛,有人著落,有人似乎不合群。嚴(yán)輝眼里落寞,誰能一晚兩次失去愛。一次是舊愛,一次是新歡。
他還有擔(dān)心的事情。與舊手機(jī)相處,互相喂養(yǎng)的時(shí)光那么長,共享了多少秘密啊。多少貪念多少妄想,多少可笑多少笨拙。日程表。記事本。歷經(jīng)多次斷舍離還在的艷照。自動(dòng)登錄的微博。小視頻。截圖。備用的笑話梗。瀏覽器記錄。一些習(xí)慣。一些模式。走過的路,跑過的步,聽過的歌,看過的書,說過的話。一切都會(huì)說話。
凡做過必有痕跡,凡動(dòng)過念頭必有痕跡。最關(guān)鍵的是一張excel表匯總表。表里有很豐富的信息,33個(gè)女人,編了號(hào),初始號(hào)碼是2009bj01,最近更新號(hào)碼是2014gz03。還有極致詳盡的細(xì)節(jié)。有的深入,有的淺出。
這張表歷經(jīng)無數(shù)次深夜斷舍離還存在。應(yīng)該刪掉的。應(yīng)該從腦海徹底刪掉的。對(duì)過去可以不過問,可以寬容,但沒人愿意親見。特別是那些床評(píng)。寫著前戲,寫著喘息,寫著次數(shù),寫著地點(diǎn),還打了分。真實(shí)可考,一如今日的卑微,越詳細(xì)越慌張,越詳細(xì)越卑微。
就一天。就十幾個(gè)小時(shí)。只能祈禱她沒有好奇心。只能祈禱了。如果祈禱有用的話。
微信響了。一張圖片,包裝精美的新盒子。吳鳴在炫耀她的新手機(jī)。
后來,她從不提起。有幾種可能。沒看到?？戳?不知說什么。看了,裝作沒看見。
嚴(yán)輝選擇了最后一種。畢竟，八小時(shí)過了八百年，這事是真的，僅有一次。其他都是夢(mèng)，抓不住。
