在我還算是個(gè)無憂無慮的孩童時(shí),那時(shí)S.H.E還尚未解散,妹妹整日整夜地放著它們的歌,毫不疲倦,就如同夏日老樹皮上棲伏的蟬子,和那連綿不斷的叫聲。
如今想來,倒是有一首歌記得格外清楚,不想長大。
她們在過去的歌中唱著不想長大,而長大了的我們沉溺于過去中不想逃離。
今日母親開車經(jīng)過大家樂。自從搬了家,不再上課之后,便好幾年未曾來到這里,多年重逢,卻早已不是當(dāng)年的模樣。白色的圍墻將此處密不漏風(fēng)地圍起,挖掘機(jī)高高地舉起手臂,塵埃和過去都落在于土地之上,無人問津。
我想起愛因斯坦曾經(jīng)說過,在我們生活的三維世界里,還有一維為時(shí)間。時(shí)間不停息地向前流去,就像手中逃離出的箭,永不回頭。
又想起在某本書里提及的觀點(diǎn),其實(shí)在四維的框架之下,所有人都只是條長長的蟲子。隨著時(shí)間的流逝,隨著人們空間上的移動,這條蟲子愈來愈長。
我想,我大概在這個(gè)地方停留了將近十年,象征著我的那條蟲子開始發(fā)胖發(fā)福。它大概從未想過有一天自己會離開此處,也從未想過有一天所有的事情都會變化。
我記得自己背著小小的書包,無數(shù)次地走進(jìn)那棟建筑。舞蹈樓的門口貼著綠色的貼紙和白色的字,十年樹木,百年樹人。一樓是四個(gè)桌子和椅子,我曾在每一張桌子每一個(gè)椅子留下自己的痕跡,在那里學(xué)習(xí),在那里看書,在那里吃飯。
門口左手邊是長長的樓梯連到二樓,走上幾節(jié)樓梯之后就會看見一個(gè)巨大的鏡子。我曾無數(shù)次地經(jīng)過這扇鏡子,頭發(fā)高高地扎起,盤起來,還帶著一副愚蠢的眼鏡。
我還記得自己就這么一點(diǎn)一點(diǎn)地長高,一點(diǎn)一點(diǎn)地變胖,在舞蹈室里每日每日地壓胯壓腿。我還記得小時(shí)候的我,韌性極好,無需怎么用力就可以直接壓到底。某年夏天頹廢了一整個(gè)假期,開學(xué)回來唐老師檢測的時(shí)候,我依然是全班最軟的那個(gè)。
那時(shí)的我還絲毫不理解為什么有人壓胯的時(shí)候會哭出聲來,那時(shí)的我竟對壓胯的感覺有一絲絲的上癮。直到如今某個(gè)晚上突然心血來潮,讓母親給自己壓胯,結(jié)果剛躺下去擺好腿,母親還尚未用力,我便疼得哇哇大叫。母親稍微用了點(diǎn)力,我便疼得眼淚都出來了。
我還記得那些日子,陽光從窗戶上撒漏下來,我趴在木板上壓著腿讀著書。空氣里彌漫著安穩(wěn)的味道,所有的一切都靜悄悄的,時(shí)間好似靜止一般。
微信朋友圈上不知怎的就開始流行起點(diǎn)贊寫回憶這種活動,大家一個(gè)個(gè)發(fā)朋友圈,然后一個(gè)個(gè)點(diǎn)贊。
有些人的回憶記不清楚了,就像逆著光的你,對著我燦爛地笑。我看不清你的模樣,但我知道你是快樂的。
有些人的回憶還歷歷在目,往事猶如潮汐,一浪一浪地拍打在岸。
我多想自己不曾長大,還躲在那個(gè)溫暖的屋子里壓著跨讀著書,所有人還沒有分離,所有人都還在一起。大家一起上學(xué)一起放學(xué),下課鈴響的時(shí)候會歡呼起來。
我害怕的不是分離,而是分離之后的重逢,某位友人曾經(jīng)這么跟我說道。
是啊,我害怕的是往事不再,我害怕的是所有的一切都是不過是我做的一個(gè)夢,因?yàn)槲覠o從證明,自己是否只不過是活在營養(yǎng)液里的一堆細(xì)胞。
長大之后,得知哆啦A夢曾經(jīng)有一個(gè)結(jié)局,讀起來讓人心碎。大雄有一天突然醒過來,面前有一個(gè)長得很像哆啦A夢的機(jī)器人,他對著它笑,喊他的名字,可它卻不是哆啦A夢。機(jī)器人告訴大雄,所有的一切都只不過是幻境,是他們專門為了智商殘疾的小孩子設(shè)計(jì)享受童年的方式,現(xiàn)在他已不是小孩子了,社會決定清除這些廢物。
大雄聽了之后,問機(jī)器人說我能不能再回到那個(gè)世界一次,跟大家道別?
機(jī)器人點(diǎn)了點(diǎn)頭,于是大雄閉上了眼睛。
大雄花光了自己的零用錢,給媽媽買了件新裙子,給爸爸買了個(gè)高爾夫球桿,給哆啦A夢買了很多很多的銅鑼燒,給靜香買了娃娃,給胖虎買了棒球桿,給小夫買了遙控飛機(jī)。
晚餐的時(shí)候媽媽笑著說,今天大雄這么這么懂事。
大雄和大家吃了最后一頓飯,然后大雄醒了。
機(jī)器人伸出自己圓滾滾的手觸碰了大雄,高強(qiáng)度的電流滋滋地響。
我突然想起那么多天的下午,大雄哭著跑回家,跑到哆啦A夢的面前抱怨胖虎和小夫又欺負(fù)自己了。正忙著的時(shí)候媽媽又來叫大雄出去買菜,早上遲到時(shí)老師讓大雄出去罰站。
我在想,大雄在死之前,會不會懷念起那些無聊而又煩惱的日子。
而會不會,有那么一絲期望。
如果不要長大的話,就可以一直沉溺于這個(gè)夢吧。