文? 圖/如小玉
一九三八年，秋。
一個(gè)人影穿行在蕭瑟的農(nóng)田田埂上。
跨過(guò)一條小河，穿過(guò)兩塊麥地，一排茅草鋪就的土屋蜷伏在殘陽(yáng)下。來(lái)人推開(kāi)最北面的院門(mén)，他，就是炳叔。從這天起，他成了這家唯一的男人，從此院子里多了個(gè)渾厚的男中音，一個(gè)破落的草房有了頂天立地的男主人。
這個(gè)草房里原本只有一個(gè)寡婦帶著獨(dú)女生活。沒(méi)有男人的家，處處都受著旁人的欺辱，就連北頭那房梁都彎下了腰，久久沒(méi)人理會(huì)。
這下好了，人高馬大的炳叔來(lái)了。整葺了垮塌的房梁，修繕了破敗的院墻。北面的院子里有了陽(yáng)光，有了男人的嗓門(mén)，有了男人的陽(yáng)剛。
可是，好景不長(zhǎng)。
一天夜里，來(lái)了許多人，拼命砸門(mén)，炳叔來(lái)不及躲出去，就被那些人架走了。兩個(gè)女人在嘈雜的哭罵聲中，知曉了炳叔是被國(guó)名黨抓走了。那時(shí)家里有兩個(gè)以上勞力的人家，才有一個(gè)要服兵役。沒(méi)有任何原因，沒(méi)有任何解釋?zhuān)灞蛔チ藟讯?，也許為了填補(bǔ)地主鄉(xiāng)紳出錢(qián)逃避兵役的窟窿。
炳叔和同鄉(xiāng)幾個(gè)人抓去被關(guān)在一個(gè)牲口棚里。棚里有騾馬，有牲畜的尿臊味，也有人的騷臭味。炳叔牽掛著屋里慈祥的老女人，牽掛著年輕女人日漸隆起的肚子。他繞著牲口棚轉(zhuǎn)過(guò)一圈又一圈，仔細(xì)查看圍墻，用手摳著土磚，思索著如何逃出去。終于在一個(gè)下著毛毛雨的黑夜里，他逃了出來(lái)。
一路飛奔，穿過(guò)田野，跨過(guò)河流，星夜兼程。他終于渾身濕透，氣喘如牛地敲響了自家的門(mén)。年老的女人手里擎著油燈把門(mén)打開(kāi)一條縫，睜大眼睛呆住了。炳叔從門(mén)縫里擠了進(jìn)來(lái)。
“娘，我回來(lái)了”炳叔大口喘著粗氣，用手抹了把臉。
“兒啊，你怎么回來(lái)的？你回來(lái)了怎么辦？天明他們會(huì)找來(lái)的??！”年老的女人扯著衣襟，轉(zhuǎn)著圈圈，急得喃喃自語(yǔ)。
“娘，河那邊的舅媽……”年輕的女人挺著肚子從廂房里走出來(lái)說(shuō)。
“對(duì)，舅媽?zhuān)瑑喊?，你趕快換身衣服馬上去找舅媽?zhuān) 蹦昀系呐嗣偷卣径ǎ执掖易哌M(jìn)廂房，拿來(lái)一套干凈的衣褲。
炳叔快速換好衣服，走到門(mén)口，又轉(zhuǎn)回身抱了抱年輕的女人，拉開(kāi)門(mén)，一頭扎進(jìn)黑夜里。
屋里兩個(gè)女人抱著一堆濕衣服，手忙腳亂地把它藏在灶房的柴禾堆里，又慌慌張張扒出來(lái)，用土灶前的草灰榨榨水，重又埋在柴禾垛里，把柴禾理了又理，才吁了口氣。
舅媽是遠(yuǎn)房舅舅的女人，舅舅病死后，舅媽被當(dāng)?shù)匾粋€(gè)大土匪看中，做了他的二房，舅媽潑辣，能說(shuō)會(huì)道，又會(huì)唱戲撒嬌，把土匪舅舅迷得神魂顛倒，沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間土匪舅舅休了大房，舅媽直接轉(zhuǎn)正做了大房。
土匪舅舅手里有幾十個(gè)弟兄，有十幾條槍?zhuān)綀A幾十里地，沒(méi)人敢惹他。不過(guò)他還算仁心，只搶奪盤(pán)剝佃戶(hù)的地主，欺人太甚的鄉(xiāng)紳，對(duì)窮苦的鄉(xiāng)鄰很是慷慨大方。
炳叔逃去了舅媽家，土匪舅舅弄明緣由，大手一揮“你先住下來(lái)，我來(lái)跟你們保長(zhǎng)談，家里孤兒寡母的，就你一個(gè)放牛娃，他們憑啥抓你做壯丁？”
有了舅舅這番話(huà)，炳叔懸著的心才放下來(lái)。舅媽安排下人收拾出房子，讓炳叔舒坦地住下了。
第二天下午，舅舅從外面回來(lái)，把槍往桌子上一拍，大聲宣布“事情妥了，你甭?lián)?，既然?lái)了，明天跟我們出去弄一票，也見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)?！?/p>
炳叔忙忙地一遍又一遍地謝謝舅舅，舅媽走過(guò)來(lái)把炳叔拉進(jìn)了前院的花廳，悄悄對(duì)他說(shuō)“炳啊，現(xiàn)在世道艱難，你家里困頓，明天跟你舅出去撈一筆?！?/p>
炳叔低頭搓著手，吭哧半天也沒(méi)出聲，舅媽又說(shuō)“我知道你是個(gè)實(shí)誠(chéng)的孩子，眼下你媳婦有孕，你總不能讓她跟你一起餓肚子吧？你就跟在他們后面，不需要?jiǎng)邮?，看上什么值錢(qián)的捎帶著拿一點(diǎn)，又不要你出頭，你怕啥？”
炳叔還是低頭沒(méi)出聲，舅媽嘆了幾口氣，走開(kāi)了。
早晨天剛蒙蒙亮，舅舅騎在高頭大馬上催促炳叔，炳叔躲在廁所遲遲不出來(lái)，舅媽跑出來(lái)解圍說(shuō)：“孩子拉肚子，下次帶他去吧?！?/p>
舅舅走遠(yuǎn)后，炳叔出來(lái)謝過(guò)舅媽?zhuān)Q(chēng)惦記家里媳婦跟老丈母娘，既然現(xiàn)在已沒(méi)事了，就先回去照料家里幾畝薄田了。舅媽知道炳叔的心思，只是搖頭嘆息，也不挽留，吩咐他回去諸事小心，有什么情況就托人過(guò)來(lái)通報(bào)。炳叔一一應(yīng)承，就辭別舅媽匆匆往家趕。
解放后，“打土豪分田地”一些鄉(xiāng)紳，地主富農(nóng)，土匪，土匪的小嘍啰都被拉上臺(tái)去批斗，炳叔坐在臺(tái)下感嘆，幸好那時(shí)堅(jiān)持自己的原則，那次沒(méi)有跟舅舅出去，不然現(xiàn)在被批斗的就是自己了。
每次炳叔跟我們講起這個(gè)故事，我們都問(wèn)炳叔，你當(dāng)時(shí)那么窮，面對(duì)那樣的誘惑，怎么就堅(jiān)決拒絕了呢？
“我雖然沒(méi)讀過(guò)書(shū)，沒(méi)文化，可我從小跟我爺爺放牛的時(shí)候，他就教育我，不偷不搶?zhuān)鲆粋€(gè)善良剛正的人。”炳叔蹲在地上，在鞋幫敲敲他的長(zhǎng)煙桿，挺直身板，大聲對(duì)我們說(shuō)。
一直以來(lái)，炳叔都以自己家是貧下中農(nóng)而自豪。
炳叔，他是我的爺爺！
