? 安靜從生下來就是一個(gè)安靜的人，如同她的名字一樣。媽媽說，她小時(shí)候不哭不鬧，只睜著一雙眼睛盯著人看。

? ?安靜小時(shí)候家里的條件不好，爸爸媽媽還經(jīng)常吵架，年輕的爸爸甚至?xí)?dòng)手打人，小孩的記憶總是從三四歲開始有的，安靜只記得童年媽媽胳膊和腿的青的發(fā)紫的腫塊和媽媽的眼淚。還記得傍晚吃飯時(shí)爸媽吵架，媽媽哭著要回娘家，安靜追到門口被門檻絆倒大聲的哭，和媽媽不忍心又回頭抱起她一起走，以及爺爺奶奶爸爸面無表情繼續(xù)吃飯的場景。安靜記得那天冰冷的溫度，和媽媽抱著她走的農(nóng)村夜路。還有天上朦朧的月亮。

? ? 不過安靜的童年并不只有這些，還有巧手的媽媽，變著花樣給她織的毛衣，毛褲。一墻之隔的大伯的三個(gè)兒子，總是帶著最小的妹妹，到處瘋玩。爺爺趁著奶奶不在，從那個(gè)紅的泛黑的木箱子里拿出點(diǎn)心，偷偷的塞給他們幾個(gè)。過年奶奶露出慈祥的笑，給他們幾個(gè)四張五毛的壓歲錢。姥姥姥爺家是安靜最喜歡去的地方，不光是因?yàn)槔褷斂偸菐е察o去小賣部，還因?yàn)槔牙眩偸墙o安靜做在家里吃不到的東西。安靜總是抱著姥爺?shù)牟弊诱f，姥爺，我跟你最親了。姥姥總是邊在圍裙上擦手，邊笑著看他們爺孫倆。安靜每次回憶起來，這個(gè)場面總是泛著溫柔的光的。

? 安靜的童年慢慢結(jié)束于小學(xué)三年級的時(shí)候，弟弟出生了。只模糊記得爸爸抱著她去隔壁房間哄著她睡了一覺，第二天，就有一個(gè)皺巴巴的男孩，和虛弱但含笑的媽媽，躺在一家人睡的大床上。那時(shí)候農(nóng)村的孩子，一夜之間就在家里出生了。當(dāng)天早上，爸爸去街上請醫(yī)生來打針。安靜就當(dāng)起了家里的大人，忙前忙后的照顧媽媽，照顧弟弟。因?yàn)槟棠棠昙o(jì)大了，再加上身體很胖。心疼閨女的姥姥，在得知孩子出生以后，就坐不住了，走了幾十里的路，帶著東西，來閨女家伺候月子了。安靜每次聽媽媽說起這段時(shí)光時(shí)，總是能看到媽媽的眼里泛著淚。是啊，誰結(jié)婚了以后，自己的媽媽趕前趕后來伺候，來干本來不該干的活。

? 弟弟的出生，并沒有改變媽媽對安靜的愛。在媽媽懷著孕的時(shí)候，去姥姥家的路上，安靜走累了，媽媽還背著她走。雖然舅舅總是說會(huì)來接，但那個(gè)時(shí)候農(nóng)村都很少有電話，即使有，媽媽也不想麻煩舅舅。害怕哥哥和嫂子會(huì)吵架。每到弟弟生日，媽媽都會(huì)帶著他們姐弟倆去街上拍照留念。然后買點(diǎn)點(diǎn)心，帶著姐弟倆回去。弟弟和安靜一樣，都喜歡粘著媽媽，一眼看不到就哭。所以媽媽根本沒有辦法去干農(nóng)活，只能帶著他們一起，或者趁弟弟睡著，讓安靜看著，她忙里忙慌的去干一會(huì)活。

? ? 弟弟到上幼兒園的年紀(jì)，媽媽總是把弟弟送到學(xué)校，在最熱的時(shí)候去地里干活。然后在弟弟放學(xué)的時(shí)候，趕回來接他回去，再做飯，等安靜回來吃飯。爸爸在外務(wù)工不?；貋怼５枪べY卻不按時(shí)結(jié)，安靜記得學(xué)校要學(xué)費(fèi)時(shí)，爸爸粗魯?shù)恼f等等再說。但是小時(shí)候總是把老師說的話當(dāng)圣旨，媽媽就帶著安靜，給她擦淚，在晚上去鄰居家里借錢。

? ? 安靜總是想著趕緊長大，帶著媽媽離開，有時(shí)候爸媽好點(diǎn)了，又盼望著他們能好好的過日子?？墒牵虑榭偸遣挥扇嗽?。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?（一）