遠(yuǎn)去的故鄉(xiāng)
（一）
街道上靜悄悄的。兩側(cè)街門上大紅的春聯(lián)，散發(fā)著新年的味道，街道上卻少見人走動(dòng)。從前黃土的小街鋪上了水泥路面，看上去干凈、整潔。街道依然窄窄的，轎車開進(jìn)去，小街越發(fā)顯得擁擠了。
外婆的老屋在小街的中部，老屋門口的一塊空地圍著籬笆。老公努力地調(diào)整著車子，想把車靠近籬笆，免得車子占去大半個(gè)街道妨礙別人。我站在籬笆前，一邊等老公停好車子，一邊打量著眼前曾經(jīng)熟悉的一切。
眼前籬笆圍著的這片空地，曾是外婆和東鄰兩家共用的。東鄰姓王，是這個(gè)以曲姓為主的村莊里的小姓，沒有什么親戚本家，就老兩口和一個(gè)女兒，女兒婚后沒生育，四十幾歲上去世了，兩個(gè)老人也緊隨著去世，他們家的老屋坍塌后成了附近村民的堆放草垛的公用地，這片原和外婆家共用的地方也就成了外婆家的私地。外婆去世后，小姨把這一小片地圍起來，種點(diǎn)蔬菜。
外婆家對(duì)門的街門上也貼了大紅春聯(lián)，這是我兒時(shí)好友曉紅的外婆家。我知道房子現(xiàn)如今空著，沒有人住，曉紅的外婆還在，隨女兒住在縣城里，算起來也九十出頭的人了，聽說身體還好。那個(gè)街門是我小時(shí)候天天跑進(jìn)跑出的地方，也是我以前回來每次必去的地方，我知道，以后無論怎么敲這門，里面都不會(huì)有人應(yīng)的。我不知道門上的春聯(lián)是誰貼的，我清楚這大紅的春聯(lián)是在告訴人們，房子的主人還健在。
一個(gè)五六十歲的漢子從小街西頭一個(gè)大門里出來，朝這邊走來。漢子走近了，熟悉而又有幾分陌生的面容，我看著他，想打聲招呼問聲好，倉促間想不起該怎么稱呼，是“二姥爺”，還是“老姥爺”？我急速地在記憶里一大堆年輕健碩的身影里比對(duì)著，搜索著，我還沒搜索出結(jié)果，他走近，看了一眼剛剛停好的車，看了一眼我，走了過去。這是一個(gè)不是“二姥爺”就是“老姥爺”的長輩，我確定；我知道這條街往西絕大對(duì)數(shù)人家都是外公外婆的本家，絕大多數(shù)的街門都是我兒時(shí)天天亂跑亂串的地方。外婆去世后，我回來的少了，而且每次回來都象蜻蜓點(diǎn)水，來去匆匆。我不知道他是否認(rèn)出了我，我不知道他是否在生我氣，怪我不和他打招呼，他不知道的是，隔了十幾年的時(shí)光，我急切間無法把眼前的他和記憶中的影子對(duì)號(hào)入座，急切間記不起該怎么稱呼。我曾很自豪自己的記憶力，此刻，我忽然發(fā)現(xiàn)自己的記憶力原是如此的糟糕透頂。
（二）
老屋的街門虛掩著，輕輕一推，兩扇熟悉的大門輕輕的開了，沒發(fā)出一點(diǎn)聲音，靜靜地打開了。
轉(zhuǎn)過熟悉的影壁，小院里也靜悄悄的。那盤熟悉的水磨，安靜地在小院東北角的窗戶下蹲著，水磨上罩了一塊塑料布，看得出它現(xiàn)如今不怎么干活了。外婆在時(shí)，這水磨是天天不得閑的，，我愛喝豆?jié){，小時(shí)候從不喝白開水，一向拿豆?jié){當(dāng)水喝，長大后離開外婆，每次算計(jì)著我該回來，外婆都讓人磨上幾大盆豆?jié){，煮好，放在有蓋子的盆里，外面包裹起來保溫。外婆每每都算計(jì)的很準(zhǔn)，我每次進(jìn)門，外婆從窗口探出頭來，一邊招呼，一邊告訴我豆?jié){在盆里，大概還沒涼。誠如外婆所說，每次豆?jié){都還熱著。
此刻，水磨安靜的蹲在一邊，窗戶安靜的閉著，不再有外婆的笑臉，不再有外婆急切的招呼。
堂屋的房門也虛掩著，還是從前顏色，從前的樣子，淡淡的草綠色木門，上半部分是百寶閣樣式的木格子，只是玻璃上沒有大紅的窗花。
我輕輕的喊了一聲“有人嗎”，小姨和姨父推門出來，一臉的驚喜，一臉的不知該如何是好的手足無措。小姨一把拽住我的胳膊，問我怎么不帶母親回來，又問我母親可好。小姨如今住的是外婆的老屋，老屋里的樣式一切如舊，除了前院的豬圈拆掉蓋了個(gè)放雜物的棚子，后院的果樹也伐掉，一邊蓋了放雜物的平屋，一邊圈起來養(yǎng)雞，其他的都沒變。依舊的門窗，依舊的火炕，堂屋東北角依舊是那個(gè)用來放鍋碗瓢盆的紅漆的木床，東屋的炕下，依舊是那個(gè)生鐵的火爐。今年正月這幾天天氣暖和，爐子沒生火。
爐膛里靜靜的，炕上也靜靜的。
外婆在時(shí)，這個(gè)時(shí)候爐子燒得通體紅彤彤，土炕熱的燙人，炕中間放一床蓋腳的小褥子，外婆坐在炕上，我還人還在堂屋，外婆就在里屋招呼我上炕暖和腳。上炕是肯定的，暖和腳則未必，我喜歡一個(gè)高蹦上炕，一頭滾進(jìn)外婆的懷里撒歡，什么斯文，什么淑女，躺在外婆的懷里，這一切都和我無關(guān)，那一刻，我需要的是盡情的撒嬌，無拘無束的撒嬌。記得第一年帶老公去看外婆，看著我在外婆懷里撒嬌的樣子，老公暗暗地咂舌，回來沒少說我“不羞”。有什么可羞的，在外婆懷里我永遠(yuǎn)是孩子。我的理直氣壯曾讓老公十分的無奈
如今，沒了外婆，我也就沒了撒嬌的理由，沒了不斯文、不淑女的理由，想撒嬌都不可能了。我斯斯文文的站在炕邊，和小姨客套的拉著家長，看著老公和姨父客套的說著話，一切是那么和諧，那么順理成章，那么自然。然而，我總覺得這順理成章的和諧里，少了點(diǎn)什么，究竟少了點(diǎn)什么，我也說不清楚，總之是少了一份濃濃的味道。
進(jìn)來一個(gè)高高瘦瘦的大男孩，十七八歲的樣子，頭發(fā)成蘑菇云狀豎立在細(xì)細(xì)的脖頸和小小的腦袋之上，是表弟的伙伴，來找他出去玩。見到里屋的我們，大男孩在堂屋的門口遲疑了一下。小姨說出一個(gè)名字，大男孩的父親，我童年曾一起玩耍的小伙伴。男孩禮貌地和我們打招呼，言語間有著掩不住的客氣和陌生，然后和表弟一起出去了。
我確信他根本不知道我是誰。這也難怪！當(dāng)我和他父親一般伙伴玩耍時(shí)，這個(gè)世界上還不曾有他這個(gè)人；這個(gè)世界開始屬于他時(shí)，隨著外公外婆的去世，我真正的離開了這個(gè)村子。他不知道這個(gè)屬于他的小村子里，曾經(jīng)生活過我這樣一個(gè)人，他不知道遠(yuǎn)方的高樓大廈里，還有一個(gè)一直把這個(gè)屬于他的村莊當(dāng)作故鄉(xiāng)深埋在靈魂深處的我。
?“少小離家老大回，鄉(xiāng)音未改鬢毛衰，兒童相見不相識(shí)，笑問客從何處來?！贝丝痰奈?，鄉(xiāng)音未改，鬢毛未衰，已然品嘗到了“兒童相見不相識(shí)”的滋味。
時(shí)光，會(huì)把曾經(jīng)的生活痕跡清洗掩埋，會(huì)把曾經(jīng)的熟悉變成陌生。
（三）
和小姨告別。小姨和姨父送到門口。時(shí)近中午，街道上行人車輛開始多了起來，小街更加的擁擠了。
正如我和小姨告別時(shí)說的，我還會(huì)回來。但我知道，如今的村莊，已不是當(dāng)年的村子，曾經(jīng)的長輩一個(gè)接一個(gè)的走了，曾經(jīng)年輕的面孔在一天天變老，一張又一張年輕而陌生的面孔正在變成這個(gè)小村子新的主人。
車子無法掉頭，老公小心地把車子向村口倒去。透過車窗，筆直而狹窄的小街慢慢地向后退去，小姨矮小瘦弱的身影，和小姨身后的老屋，也隨著小街一起向后慢慢地退著。
