火狐虹影

如果說,一個女人,兼具天真和成熟,嫵媚與浪漫,哀傷和希望,反叛和忠誠,還有那種骨子里散發(fā)出來的強烈的原始的生命力,我想,這個人應(yīng)該就是虹影。

迷上虹影,是從她的那本《饑餓的女兒》開始,那是一本她的半自傳體小說?,F(xiàn)在看來,那個時候的虹影在敘事方面遠遠還沒有她后來的作品成熟,但是,她的確是天生的會講故事的人。盡管還不成熟,然而她筆下的世界卻散發(fā)著一種奇怪的魔力,引起著人走進去,陷進去。那應(yīng)該就叫生命力。只有用生命去碰撞生命,才會收獲真實的感動。將自己的前半生傾注于筆端,一筆一劃皆是血和淚。雖然她后來的作品例如《上海王》不論是在敘事上,結(jié)構(gòu)上還是情節(jié)上都成熟了很多,但我心中她寫得最好的作品仍舊是 《饑餓的女兒》。不為別的,但是她的那份勇氣就足夠讓人動容。

在眾多的女作家中,虹影算是一個獨特的存在。嚴歌苓曾經(jīng)說,寫作對于她來講,更多的是一種責任,作家的身份使得她不得不對這個社會這個民族思考更多,所以她只能不斷突破不斷挑戰(zhàn)。應(yīng)該來說,能夠被稱作是作家的人,幾乎都能夠有這樣的覺悟。然而,對于虹影來講,寫作并不是那樣意義深遠的一項工作,因為寫作就是她的生命,是她治愈自己的生命歷程。寫作,讓她從痛苦的現(xiàn)實中抽離出來,讓她從被擊碎的自我中開始重建,讓她開始正視自己走過的所有荒唐的路程。最終,她在她最愛的文字中找到了自己,獲得了平靜。雖然作為一個作家,有時候自省是必須的,透明度也是必須的,然而卻沒有哪一個中國女作家像虹影那樣,將自己赤裸裸地擺在讀者面前,展示自己最原始的欲望和野蠻的生命力。她甚至都不會稍微修飾一下,如同一位大廚,將原材料直接擺在大家面前,紅的是肉,還淌著血,綠的是菜,還爬著蟲。這種做菜方式,太不符合中國人的口味了。所以不斷地有人批評虹影,說她媚俗,說她低級趣味,可那所謂的批評家們不知道,那本就是虹影的治愈方式,原始而又野蠻,而她,根本就不在乎這些!

最讓虹影飽受爭議的是她根據(jù)民國時期的一段真人真事改編的《英國情人》??赐赀@部小說,怎么說呢,我心頭是有些失望的。在這部小說里,虹影以往的靈氣不見蹤影,而那些被批評家們詬病的片段,也并沒有引起我多大的興趣。在我看來,這部小說最大的敗筆,并不是趣味多么低級,而是虹影式的愛情觀?,肉體和心靈到底是不是可以分離?忠誠和愛情到底矛不矛盾?應(yīng)該來說,寫這部小說的時候,虹影也是迷茫的。這源于她和趙毅衡的畸形的婚姻和愛情吧。非常明顯地,能夠從《英國情人》里面看到趙毅衡對虹影的影響,她是相信愛情并不相信婚姻的,但是寫到最后,恐怕她自己都不相信愛情了吧。但是,我仍舊非常欽佩她,她的關(guān)注點一直都在自身,寫作不是作家的知覺,而是她的一種本能,一種自我救贖,她在不斷不斷地挖掘她自己,一點一點地剖開來給讀者看,不管里面是什么。所以,才會有后面的《好兒女花》,甚至不惜揭下遮羞布,讓讀者看到了她的婚姻的真實面目,讓人震驚而又心疼。應(yīng)該來說,虹影和趙毅衡的那段婚姻,并沒有帶給她安定和溫暖,反而將她推向了另外一個深淵,她就像盲目崇拜一位導師的女學生那樣,不假思索地接受丈夫所有的做法和觀點,她以為這樣的實驗就可以讓她從此獲得心靈的歸屬,卻沒想到這讓她陷入了更痛苦的漩渦,這絕不僅僅是因為愛情。只是失去愛情,還可以重來,如果失去的是僅有的信仰呢?虹影每走一段路程,都如踩尖刀,鮮血淋淋。

有時候會覺得,虹影有點蕭紅和張愛玲合體的感覺,有蕭紅的離經(jīng)叛道,又有張愛玲的散漫自由。有人會覺得虹影擅長講故事,卻不擅長寫小說??春缬暗淖髌?,讀者會非常容易被打動,因為她真的非常擅長描寫,非常擅長抓住讀者的心思。我還記得《上海王》里那場槍戰(zhàn)的描寫,畫面感非常強烈,就好像看電影一樣。虹影喜歡用畫面的不斷切換來推動情節(jié)的變化,再加上她對文字的敏感力,一同構(gòu)成了她的虹式風格,無人能夠模仿。也沒有人能夠模仿得了,有誰能夠像她那樣,一生都在離棄與被離棄當中盤桓,為了尋求答案,甚至不惜遠渡重洋,一直流浪?有時候命運并不會厚待我們,我們?yōu)槭裁磿乾F(xiàn)在這樣?未來的我們又會怎樣?又有多少人能夠有勇氣一直不斷地去追尋呢?有誰又能夠像虹影那樣用最笨的辦法去身體力行?

所幸,命運終究還是眷顧于她。她最終還是找到了她的答案,擁有了她一直向往的幸福。虹影的微博名叫火狐虹影,火狐,靈動,極具生命力,就像她一樣吧,命運判她在泥潭中掙扎,然而她卻始終倔強地不肯認命,昂起她的頭,從不低下。突然覺得,虹影這輩子,最打動人心的作品,其實就是她自己。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 遠離那些不深度思考且拼命勤奮的人 日本作家本田直之《杠桿思考術(shù)》
    眀一閱讀 149評論 0 0
  • 十月某日的一天 有一個白色清晨 一如既往的通勤車 耳機里的音樂無限循環(huán); 七點二十的那幾分 打卡般的每日問詢 噓寒...
    小石榴兒圓圓閱讀 451評論 1 2

友情鏈接更多精彩內(nèi)容