前言：千萬(wàn)不要被《阿爾罕布拉宮的回憶》片名給騙了，以為是什么異國(guó)風(fēng)情的浪漫純愛(ài)劇，該劇絕對(duì)生猛。
更為生猛的是，這是一篇幾乎和正文等長(zhǎng)的前言。約4000字，閱讀時(shí)間不超過(guò)6分鐘。
《阿爾罕布拉宮的回憶》已經(jīng)播出幾年了，后知后覺(jué)的我才于近日考古般翻騰出來(lái)看了。一遍，不夠，兩遍，三刷后基本把劇情及設(shè)定腦補(bǔ)完整，總結(jié)如下。
除了找茬般地腦補(bǔ)編劇沒(méi)說(shuō)清楚的游戲設(shè)定，假設(shè)bug的成因和欣賞玄彬的巔峰顏值以外，細(xì)思恐極地在這部游戲現(xiàn)實(shí)主義作品里看到游戲技術(shù)如何同資本合謀，以及未來(lái)［監(jiān)（督掌）控］社會(huì)的可能形態(tài)。（為了不引起不必要的歧義和誤解，能順利過(guò)審，下文就以字母j和k代替。）
1492年，劃時(shí)代的“天主教雙王”——伊莎貝拉一世與費(fèi)爾南多二世兵臨城下，由伊斯蘭勢(shì)力控制的格拉納達(dá)投降，西班牙復(fù)國(guó)運(yùn)動(dòng)宣告勝利結(jié)束。而摩爾人留在西班牙的最后一座阿拉伯風(fēng)格的宮殿“阿爾罕布拉宮”就此易主，傳聞哥倫布就是在這里覲見(jiàn)伊莎貝拉女王，揭開(kāi)大航海時(shí)代序幕的。于是，歷史上的西班牙成為了世界上第一個(gè)“日不落帝國(guó)”。
今日重提阿爾罕布拉宮，非欲重溫那段承前啟后的歐洲中世紀(jì)史，而是因?yàn)椤栋柡辈祭瓕m的回憶》(后文簡(jiǎn)稱《回憶》)這部同名熱播韓劇里，顏值巔峰的主角玄彬(游戲中的名字是劉振宇Zinu)穿戴著韓國(guó)制造的AR(Augmented Reality)游戲設(shè)備，重新踏入了那片狼煙四起的異度時(shí)空，另辟蹊徑地演繹出一部“游戲現(xiàn)實(shí)主義”題材的“奇幻愛(ài)情”劇，如此催淚，如此揪心，如此吸引著我。
《回憶》的陣容非常強(qiáng)大，導(dǎo)演安吉鎬執(zhí)導(dǎo)的《秘密森林》保持韓劇一線評(píng)分的成績(jī)，是不少網(wǎng)友心目中的神劇（我還沒(méi)看過(guò)）；編劇宋載正同樣實(shí)力過(guò)硬，曾參與《搞笑一家人》《九回時(shí)間旅行》《W-兩個(gè)世界》的劇本創(chuàng)作；再加上玄彬和樸信惠擔(dān)任主演，還有EXO成員樸燦烈擔(dān)任配角，堪稱“神仙陣容”。
雖然這部劇也是關(guān)于網(wǎng)絡(luò)游戲的內(nèi)容設(shè)定，但和已有同類題材的《黑鏡》和《頭號(hào)玩家》有所不同：后者是VR技術(shù)，玩家可以“進(jìn)入”到游戲；而前者則是AR技術(shù)，巧妙將現(xiàn)實(shí)和游戲相結(jié)合，完美詮釋“黑科技”三個(gè)字。
在本劇的開(kāi)頭，天才程序員世朱（樸燦烈飾）連電話都沒(méi)講完就突然狂奔。他不停的回頭，好像在觀察敵情。我看得一臉懵逼，畢竟當(dāng)鏡頭升高拉到全景的時(shí)候，完全看不到有人在追擊他。待他好不容易跑進(jìn)了一輛開(kāi)往格拉納達(dá)的火車，剛準(zhǔn)備小憩，車窗外卻晴天霹靂，妖風(fēng)大作，ost這時(shí)還詭異的響起完全不符合畫面的吉他曲《阿爾罕布拉宮的回憶》。
然后，劉振宇(玄彬飾)走向了格拉納達(dá)小鎮(zhèn)的中心，接著一位背部被三只箭射中的中世紀(jì)騎士，騎著馬向他走來(lái)……看到這一場(chǎng)景時(shí)，我既震撼又有點(diǎn)懵：這人到底是精神分裂？穿越回歷史？
他在廣場(chǎng)上，只見(jiàn)一顆巨石從遠(yuǎn)處飛來(lái)，將屋頂打得千瘡百孔，碎石落了一地。一個(gè)中世紀(jì)騎士出現(xiàn)在眼前，背后插滿了弓箭，應(yīng)聲倒地。而當(dāng)振宇取下隱形眼鏡，一切又恢復(fù)如常，什么都沒(méi)發(fā)生。再次戴上眼鏡，他又看見(jiàn)石柱上跳下一位士兵，也就是游戲中的NPC想要打敗他，那他就需要先去尋找武器。于是，跟隨系統(tǒng)提示，他來(lái)到附近一家餐廳的洗手間，拉動(dòng)墻上的鐵環(huán)，天花板上就出現(xiàn)了一把寶劍。
……一系列的操作，把我們直接帶入了一個(gè)游戲世界，原來(lái)他沒(méi)瘋。這就是世朱開(kāi)發(fā)的——以自己居住的小鎮(zhèn)格拉納達(dá)為背景的AR游戲。AR游戲就是將真實(shí)的環(huán)境和虛擬的物體實(shí)時(shí)疊加在同一個(gè)空間，只要游戲者帶上了AR眼鏡，就能在游戲中操控虛擬的立體圖像，甚至有接近真實(shí)體驗(yàn)的感知。
我想這就是大概就是《回憶》最大的亮點(diǎn)——采用了大量的AR技術(shù)和CG技術(shù)將虛擬游戲和現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景結(jié)合在一起的劇情。
振宇戴上AR眼鏡后登錄游戲，有了武器，他就可以和NPC展開(kāi)決斗了，只因是新手，他總是被NPC秒殺。經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次“洗手間尋找武器→戰(zhàn)斗→死亡→復(fù)活→洗手間尋找武器”的循環(huán)，和LV1的國(guó)王戰(zhàn)士廝殺了一個(gè)通宵終于通過(guò)了第一關(guān)，成功升到第2級(jí)。此刻，他真正體會(huì)到了AR游戲的精妙，也就是AR游戲和傳統(tǒng)游戲的不同：你打傳統(tǒng)游戲打得再好，你的戰(zhàn)斗力也不會(huì)得到真正提高，出去和別人打架仍然會(huì)被虐；而AR游戲里需要真正躲避NPC的攻擊，并且真正打倒NPC，完全是實(shí)戰(zhàn)的節(jié)奏。
一整夜的對(duì)戰(zhàn)使得他的戰(zhàn)斗力實(shí)實(shí)在在的到了提升（后面瘸腿的他用手杖放翻尚歐巴就是例子），才使得他打敗了NPC。這個(gè)游戲不是人民幣玩家隨便氪氪金、充充錢就能為所欲為的，你仿佛是真正在打怪，只有技巧有所進(jìn)步之后才能獲勝（或者有后門給你特制武器）。
作為一款A(yù)R游戲，它是以現(xiàn)實(shí)生活為背景，你將通過(guò)隱形眼鏡看到游戲中的東西，但并不會(huì)對(duì)現(xiàn)實(shí)世界造成真正的破壞。它不同于VR的虛擬現(xiàn)實(shí)，而是“擴(kuò)增實(shí)境”，將真實(shí)的環(huán)境和虛擬的物體實(shí)時(shí)地疊加到同一個(gè)畫面或空間，可以令玩家充分感知和操控虛擬的立體圖像。更黑科技的地方是，NPC跳在汽車上，你還能看到汽車玻璃四濺的情形，但如果你取下隱形眼鏡，汽車完好無(wú)損。也就是說(shuō)，NPC可以利用現(xiàn)實(shí)物體，卻不會(huì)真正改變現(xiàn)實(shí)。這一方面體現(xiàn)了游戲絕對(duì)的先進(jìn)，而另一方面，我覺(jué)得的這個(gè)特性也是重要的鋪墊，引申出后面圍繞bug開(kāi)展的劇情。
在文化消費(fèi)全球化的時(shí)代，振宇瀟自如地來(lái)回穿梭于韓國(guó)與歐洲，乃至把整個(gè)地球都變成韓劇的布景，如此闊綽的外景拍攝，已不少見(jiàn)。因?yàn)閼賽?ài)主題的韓劇，本就是要與日常生活的瑣碎拉開(kāi)距離，在彼岸世界炮制愛(ài)與被愛(ài)的神圣幻影。
與此同時(shí),《回憶》作為探索AR游戲敘事的先鋒韓劇，把中世紀(jì)歐洲作為敘事起點(diǎn)，這亦是對(duì)游戲史的尊重與致敬。因?yàn)樵搫‰m然采用的是最前沿的AR游戲架構(gòu)，但它的世界觀背景仍然是韓國(guó)游戲業(yè)起家時(shí)的拿手絕活——MMORPG (Massively Multiplayer Online Roleplaying Game)游戲。這類游戲的內(nèi)在邏輯即是古希臘-羅馬市民社會(huì)的風(fēng)土人情與價(jià)值倫理。
《回憶》正本清源，理應(yīng)獲得贊譽(yù)。鼓掌！
當(dāng)然在AR游戲的敘事架構(gòu)之外，這部韓劇還綜合運(yùn)用了戀愛(ài)、推理、懸疑、商戰(zhàn)等多種元素，把霸道總裁與灰姑娘之間的老套愛(ài)情故事，用游戲的方式“精裝修”了一遍。因此才能吸引到更多的觀眾，不僅包括先鋒的游戲玩家、熱衷于愛(ài)情幻想的韓國(guó)家庭主婦、還包括喜愛(ài)懸疑推理的小說(shuō)迷們……
可韓劇終歸根子上還是都市情愛(ài)，宋載正編劇縱有鬼才，卻也有他的天花板，真正將先鋒的游戲想象力、賺足眼淚的愛(ài)情故事、驚悚的推理懸疑、以及植入廣告商的商業(yè)利益，等等多方訴求完美無(wú)瑕地雜糅起來(lái)也絕非易事。于是，他巧妙地設(shè)計(jì)了劇情的發(fā)展，把觀眾多元化的注意力引向一處，即從精巧的編劇中，尋找可能的bug(在游戲界，尋找與利用bug，其實(shí)構(gòu)成了挑戰(zhàn)游戲系統(tǒng)權(quán)力的新的游戲方式—— Counterplay)。
如果從游戲設(shè)定的完整性和可行性的邏輯上來(lái)看，宋編劇絕不可能做到嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖孜蚕囝櫋＜词刮覀兘g盡腦汁去設(shè)想各種可能性也很難將劇中所提“副本”，也就是“即時(shí)迷宮”(世朱解釋自己從現(xiàn)實(shí)中消失的原因是利用游戲 Master的權(quán)限將自己隱藏在游戲中)這一吊詭設(shè)計(jì)合理化。于是，本劇“奇幻”的定位讓一切不僅變得合理，更在很多劇情安排上表現(xiàn)卓越。
正因?yàn)榇耍瑒≈胁簧僭O(shè)定尚只能做文化與哲學(xué)的邏輯推演，是經(jīng)不起技術(shù)層面的推敲與驗(yàn)證的，否則那只能是庸人自擾，掉進(jìn)自設(shè)的陷阱里而錯(cuò)失欣賞本劇帶來(lái)的愉快體驗(yàn)。
所以，我對(duì)劇情中探究游戲的邏輯只是企圖發(fā)現(xiàn)劇情的發(fā)展，即本劇如何對(duì)游戲進(jìn)行現(xiàn)實(shí)主義寫生，以及對(duì)未來(lái)的影視劇能帶來(lái)什么樣的啟發(fā)，而非追究其細(xì)節(jié)的科學(xué)性和可驗(yàn)證性。后面的劇情分析也是以此為原則開(kāi)展的。
接下來(lái)，說(shuō)說(shuō)j和k的社會(huì)里AR游戲的可能性。首先，我們不應(yīng)因?yàn)樾蜷L(zhǎng)得極帥，就忘記他所扮演的劉振宇代表的社會(huì)身份——韓國(guó)投資巨頭的CEO，IT業(yè)大咖。事實(shí)上，他一出場(chǎng)就表現(xiàn)出作為投資人或者資本家的狡詐與現(xiàn)實(shí)：用100億韓元在女主不知情的情況下轉(zhuǎn)讓了弟弟的游戲版權(quán)。在振宇身后，更有J-ONE這樣的韓國(guó)最大的游戲公司的立場(chǎng)。公司高層為了實(shí)現(xiàn)資本增長(zhǎng)，可以全然不顧(振宇所擔(dān)心的)游戲本身的問(wèn)題，把存有Bug的游戲推向大眾市場(chǎng)。因此，本劇不僅是游戲現(xiàn)實(shí)主義的文藝密鑰，也是游戲技術(shù)與資本合謀的未來(lái)鏡像。J-ONE(兩次)把NEXT這款A(yù)R游戲推向市場(chǎng)時(shí),所帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)效應(yīng)：某些商店的人流量劇增、擁有游戲功能的周邊商品銷量猛漲，等等。事實(shí)上，這些細(xì)節(jié)并非臆想，近年來(lái)推出的AR游戲早已實(shí)現(xiàn)類似的商業(yè)功能。比如《Pokemon Go》與各類企業(yè)以合作的形式將精靈驛站(提供補(bǔ)給與精靈蛋的地方)與道館(訓(xùn)練精靈的地方)設(shè)置在商業(yè)設(shè)施附近，引導(dǎo)玩家聚集，試圖把他們變成潛在的消費(fèi)者。
當(dāng)然由AR游戲技術(shù)打開(kāi)的遠(yuǎn)不止商業(yè)性，它并非對(duì)消費(fèi)社會(huì)進(jìn)行簡(jiǎn)單的技術(shù)升級(jí)，更包含了更廣泛的公共性，從而誘發(fā)人們關(guān)于j和k社會(huì)的思考。本劇在劇末也扼要提出了NEXT所帶來(lái)的社會(huì)負(fù)面影響，J-ONE也配合社會(huì)進(jìn)行了反省，通過(guò)增加游戲登陸者的身份識(shí)別和時(shí)間限制來(lái)維護(hù)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的和平與穩(wěn)定。
但是，劇中很多容易忽略被忽略的細(xì)節(jié)更讓我們細(xì)思恐極：每當(dāng)振宇(Zinu)失聯(lián)時(shí)，技術(shù)組崔組長(zhǎng)總會(huì)被電話問(wèn)及他所在的位置，因?yàn)榇藿M長(zhǎng)一直在電腦上密切觀察振宇(Zinu)的實(shí)時(shí)情況。也就是說(shuō)，玩家一直處于被監(jiān)視的狀態(tài)中，任何時(shí)候都可作為數(shù)據(jù)被調(diào)集。這對(duì)于AR游戲而言，監(jiān)視是必要的，因?yàn)橛螒蚺c現(xiàn)實(shí)的連通性，使得游戲商必須基于玩家的位置信息監(jiān)視突發(fā)狀況，這也是AR游戲企業(yè)不得不承擔(dān)的責(zé)任(《Pokemon Go》時(shí)常因?yàn)椴豢深A(yù)測(cè)的社會(huì)突然事件,而調(diào)整游戲數(shù)據(jù))。也正是基于j和k，游戲商才能發(fā)現(xiàn)與采集劇中的那些負(fù)面影像信息。這就隱喻了AR游戲往往伴隨著基于位置信息的種種信息的被掌握。
可是監(jiān)視總是發(fā)展為j和k且與商業(yè)性緊密地聯(lián)結(jié)起來(lái)。劇中，振宇不斷要求崔組長(zhǎng)為自己設(shè)計(jì)特殊道具，正因?yàn)檫@些特殊道具的存在，一些游戲中的難題旋即迎刃而解(例如“京東服裝店”里出售的可以暫停時(shí)間的道具)。這就意味著，監(jiān)視的目的不一定須是防御性的，它還可以基于游戲大數(shù)據(jù)的總體計(jì)算，區(qū)分人群，專為那些高消費(fèi)能力的玩家提供特殊服務(wù)。（現(xiàn)在知道那些人為什么擲重金購(gòu)買游戲道具了吧。）事實(shí)上，大部分所謂的免費(fèi)MMORPG就是在這樣的邏輯中運(yùn)作的。
而當(dāng)游戲者的姓名、性別、年齡等個(gè)人化信息同實(shí)時(shí)位置、日常蹤跡、游戲消費(fèi)信息相疊合，玩家就面臨了被把握、被計(jì)算、最后被操控的可能。也就是說(shuō)，玩家開(kāi)始喪失作為主體進(jìn)行自主選擇的可能。如果某一天你突然發(fā)現(xiàn),經(jīng)常路過(guò)的自動(dòng)販賣機(jī)里全是自己喜歡的飲料(并且都有游戲功能，比如增加生命力啥的。)，你的手機(jī)里推送的都是你關(guān)注的內(nèi)容，你是應(yīng)該感到高興還是自覺(jué)后的害怕呢?這一部分點(diǎn)到為止，不再多說(shuō)了。
前言完
