謝謝你喜歡王小可的故事

我不信佛，但很喜歡寺廟。我住的地方離村里的廟有好遠(yuǎn)的一段路，我嫌遠(yuǎn)，不愛去，但心里卻總是惦記著，因?yàn)槲彝馄攀莻€(gè)很虔誠的佛教徒，她很信命，信神明。我有時(shí)上她那玩，她興起時(shí)哪怕是吃著飯也要去幫我卜上兩卦，用奇怪的調(diào)調(diào)哼唱著我的名字，絮叨著一些話，說讓神明保佑我學(xué)習(xí)進(jìn)步，身體健康之類的。卜到好卦時(shí)，她還會(huì)很有禮貌地對(duì)著墻上那張“神”的海報(bào)重復(fù)地說上好幾遍“多謝，多謝……”她在這種事上從不馬虎，如果結(jié)果不滿意，她會(huì)一直拋到她滿意為止。

我外公很反感她的這種行為，罵她迷信落后老和她吵。她有時(shí)委屈會(huì)和我抱怨幾句，我能做的只有聽她絮叨，然后安慰一下，我不是特別反感她做這個(gè)，畢竟她年紀(jì)大了，總需要一些精神寄托，才能活得追求。只要她高興，怎樣都行。

只不過，她最近越來越悲觀。她的牙基本全掉光了，叫她弄副假牙她不肯，兒女們買了新房接她去住她不肯，老是一個(gè)人守著那個(gè)破舊的家，我以為老人們都有這個(gè)毛病：念舊，但她似乎特別地嚴(yán)重。有段時(shí)間她經(jīng)常和我聊起死亡，交代我以后該如何去處理她的后事。

像小時(shí)候，她會(huì)告訴我說她脫落的牙將來要安放在哪，很久很久之后才會(huì)變成金子之類的閃閃發(fā)亮的東西。所以，打小在我的記憶里，死亡并不是一件可怕的事，而是一件好玩的，能激發(fā)我無窮好奇心的事。我記得很小那會(huì)，我會(huì)和玩伴偷偷地去觀摩別人的葬禮，那會(huì)只是覺得好奇，什么都不懂，也沒有太多的忌諱。

令我印象最深的是一個(gè)病逝的中年婦女的葬禮。她被擺在廳堂里，大門開著，我能看見她躺在那，頭朝外穿著件解放時(shí)期的藍(lán)布衫，一個(gè)破舊的被子蓋在她身上。我們?cè)陂T口看了她好久，也不覺得害怕，因?yàn)樵谡J(rèn)知水平低下的幼童時(shí)期，我總覺得死亡只是要睡一個(gè)很長(zhǎng)的覺。

這個(gè)想法在現(xiàn)在看來真的很白癡，但卻讓我信奉了多年，因?yàn)槲铱吹耐捁适聲厦娑际悄敲疵枥L死亡的，就像《白雪公主》和《睡美人》的故事。并且在我小時(shí)候每次看到電視上的好人被壞人害死而大哭時(shí)，我媽都會(huì)邊笑邊罵我傻，然后安慰我說那些都是假的——死亡都是假的。

死亡并不可怕，但是鬼很可怕。但鬼不就是從死人變來的嗎？我以前從不會(huì)糾結(jié)這種問題。

我舅說，人越長(zhǎng)大越怕死。正所謂初生牛犢不怕虎，因?yàn)闊o知所以無畏，但隨著歲月的流逝，這種“無畏”的精神被時(shí)間慢慢沖淡，那些天真的幼童都開始長(zhǎng)大成人，了然了生命和死亡的真相，當(dāng)一切都赤裸裸地坦然在眼前時(shí)，我也開始懼怕死亡這種東西了，但這種害怕并不來源于我自身，而是來源于我對(duì)外部的一種感知，我沒有經(jīng)歷過所謂的“死別”，所以并不懂得那種所謂的撕心裂肺的痛會(huì)有多痛，但隨著至親年歲的增長(zhǎng)，我越發(fā)害怕那天的到來。每次和外婆談及這類話題時(shí)，她總是說得云淡風(fēng)輕，好像事不關(guān)已一樣，再回想起小時(shí)候她和我講的那個(gè)牙齒變金子的笑話，我才知道，原來外婆把這一切都看得如此超脫，淡然。

在外婆被病痛折磨開始日益悲觀的時(shí)候，我利用外婆“迷信”這一點(diǎn)，對(duì)她撒了個(gè)謊。我說：“阿婆，我叫人幫你算過命了，人家說你可以活到一百歲的！現(xiàn)在還有好長(zhǎng)時(shí)間呢！而且等過幾年我結(jié)婚有寶寶了，還得要你幫我抱呢……”聽到這些她異常開心，露出那僅剩兩顆牙的光禿禿的像嬰兒般的牙床笑了好久，眼瞇瞇地，看起來慈愛極了。

這些年我一直不明白自己變得如此多愁善感的原因究竟是什么，也許只是長(zhǎng)大了，身上的責(zé)任重了，所以變得多慮。如果還是小時(shí)候那樣，擁有那種純真童趣，我想很多事情我都可以避免難過，那怕是關(guān)乎死亡的這類大事。如果還是以前那種思想，沒準(zhǔn)我還會(huì)好奇地等著在很久很久以后外婆的牙齒真的就能變成咘啉咘啉閃的小金子，但那畢竟只是外婆編來哄人的一個(gè)小故事，她忘了，我不能一直當(dāng)個(gè)孩子。