海濱散文||春天的薺菜

鄭重聲明:原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負。

海濱散文||春天的薺菜

天色還未大亮,窗欞一角,仍滴著隔夜的雨。妻推開窗戶,忽地抽了抽鼻尖:“風(fēng)里裹著薺菜香呢?!边@句脫口而出的話,就像一把鑰匙,吱呀一聲,便打開了故鄉(xiāng)記憶的那扇門扉。

老家門前的油菜花,該開得潑天漫地了吧?記得兒時跟著母親去田埂,她挎著竹篾籃,我攥著小鐵鏟。新翻的泥土泛著油潤的褐色,蚯蚓在犁溝里鉆來鉆去,描畫著彎彎曲曲的符咒。

母親總說:“薺菜是個靈醒的,專往白蒿腳邊躲?!彼┫律?,手背上的青筋像菜葉的脈絡(luò),忽地掀開一片枯草,薺菜露出翡翠似的嫩芽兒。露珠在鋸齒葉上滾著,倒映出整個天空。

眼下,十三古都經(jīng)了春雨的洗滌,朗潤清新。恰逢周末,天色轉(zhuǎn)晴,我們準備好兩把小鏟子和手提袋,準備出門去路邊的綠化帶和花園里挖薺菜。

這里的薺菜與故鄉(xiāng)的不同。磚縫里鉆出的,石板路牙子旁冒尖的,個個筋骨硬朗。妻蹲在道旁,鬢角沾了星星點點的露水。她忽然笑出聲:“你瞧這一簇,倒像是從漢瓦當(dāng)紋里長出來的。”可不是么?青灰石縫里支棱著幾簇翠玉,鋸齒型的葉子,倔強地朝著天空支棱著,活脫脫漢隸的筆鋒。

日頭攀上老柏樹梢時,我們的手提袋已鼓脹起來。遠處農(nóng)舍升起炊煙,在濕潤的空氣里洇成水墨。忽然想起汪曾祺先生筆下“春在溪頭薺菜花”,此刻倒覺得春在石隙、在磚縫、在婦人沾泥的指甲縫里。妻搖晃著一撮薺菜花說,這是長安城最時興的珠翠。

歸途上,看路邊柳色已染了鵝黃。梅花已開滿樹,梨花帶雨,落蕊隨風(fēng)飄零。玉蘭花含苞待放,木海棠剛生出蓓蕾。微風(fēng)不躁,暖陽頭上照?;氐郊?,將薺菜泡在盆里,待葉子舒展開來,反復(fù)清洗三次,慢慢晾干水分。

廚房里騰起白霧。妻系著藍印花布圍裙,揉好面團,然后將薺菜在青花大碗里碼成碧玉山,焯水,切碎,與備好的五花肉餡攪拌在一起,添油加各種調(diào)料,做好餃子餡。不一會兒,案板上的餃子,漸次排開,月牙兒似的透著青影,恍若萬千個縮小的春天。

第一鍋餃子在鍋里沉浮時,天色漸漸暗下來,竟然又下起了杏花雨。我們圍坐在餐桌前,聽雨在窗欞上敲打出《陽關(guān)三疊》。薺菜的清香混著陳醋的酸香,竟釀出一種莫名的鄉(xiāng)愁。妻忽然說:“你還記得母親做的薺菜包子么?配著綠豆稀飯……”話音散在雨霧里,像一粒種子落進潮濕的夜。

子夜推窗,遠處的路面在燈光下泛著冷銀。憶起故鄉(xiāng)的春天,回味著白天采來的薺菜——這些石縫里長出的春天,比不得江南沃土里的豐腴,卻自有一段錚錚鐵骨。想起林斤瀾先生說的“春脖子短”,十三朝古都的春天又何嘗不是?剛瞥見柳眼初開,轉(zhuǎn)眼便撞上滿城飛絮。唯有這瓦礫間的薺菜,把短短春色嚼碎了,咽下去,長成刺破時光的綠焰,勾起綿綿鄉(xiāng)愁。

晨起發(fā)現(xiàn)昨夜剩的餃子凝了層脂膏,青翠反而愈發(fā)鮮明。妻用竹筷挑起一個對著光:“你看,像不像凍住的翡翠?”窗欞外,賣花人拖著長調(diào):“玉蘭——芍藥——”音韻在坊墻間跌宕,竟與三十年前故鄉(xiāng)貨郎的吆喝疊在一處。原來春天是一個走街串巷的貨郎,挑著薺菜、柳笛和舊年的光景,把各色綠意芬芳挨家挨戶分送。

而今我坐在陽臺邊的書桌旁,窗欞一角,依然滴著雨水。石臼里杵著新采的薺菜,青汁順著紋理滲入檀木紋。忽然懂得作家張潔說的“挖薺菜是挖春天”,這哪里是挖薺菜,分明是把碎金似的往昔,一鏟一鏟收進記憶的竹籃。而長安城的春天,正在這些裂縫與褶皺里,年復(fù)一年地生長出新的故事,閃耀著翡翠一般柔和的光芒。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。
禁止轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請通過簡信或評論聯(lián)系作者。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 如果說,是否曾對一種蔬菜有特殊的感情,那么于FOX而言,薺菜就是了。 開春以來,雖然早晚依然寒風(fēng)簌簌,但白日里微風(fēng)...
    Fox_Lee閱讀 2,118評論 4 4
  • 春天,薺菜的季節(jié)。也許因為春天,秋天的薺菜遠遠沒有春天的薺菜味道鮮美。用薺菜窩漿水(酸菜),通常女人把焯好的薺菜放...
    王寧子閱讀 2,420評論 84 31
  • 鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負。 阿玲記憶中的春天是從每年正月二十就開始的。 中午的太陽掛在空中,暖得有些過分...
    玲瓏玨閱讀 1,400評論 13 99
  • 春暖花開,萬物復(fù)蘇。陽光普照著大地,悠悠的小草一片,樹上的枝頭已發(fā)芽,那些泛綠的樹枝,和煦的陽光、濕潤的泥土……滿...
    六月來風(fēng)閱讀 963評論 0 4
  • 春天的腳步來了,草長鶯飛,百花盛開,有在鄉(xiāng)下的朋友曬朋友圈,一派生機昂然的世界,綠色的麥田,黃燦燦的油菜花,還...
    文心雕玉閱讀 288評論 0 1

友情鏈接更多精彩內(nèi)容