《呼嘯山莊》這部小說(shuō)看完后特別的壓抑。都說(shuō)它講述的是復(fù)仇，更確切的說(shuō)它是在講恨，在愛與世俗的平衡里你強(qiáng)我弱的爭(zhēng)奪中，講述了濃烈的化不開的毀滅欲。
棄兒?？死c“呼嘯山莊”主人的獨(dú)女卡瑟琳青梅竹馬，卻終因世俗的壓力各奔東西，卡瑟琳凄然早逝后，?？死囊磺簧钋榛蓾M腹怨恨，對(duì)周圍所有的人展開瘋狂的報(bào)復(fù)，最終感受到卡瑟琳的召喚，有情人在死后終得團(tuán)圓。
“呼嘯山莊”主人恩肖先生從街頭撿回來(lái)一個(gè)吉卜賽孤兒，名叫希斯克里夫，由于是棄兒，希斯克里夫從小備受恩肖的兒子辛德雷以及家丁的凌辱，唯獨(dú)恩肖的女兒凱瑟琳欣賞他身上的那份野性。
長(zhǎng)成少年的希斯克里夫?qū)P瑟琳產(chǎn)生了強(qiáng)烈的愛情?？墒鞘浪椎牡牡燃?jí)觀毀滅了他的愛。強(qiáng)烈的自尊讓西斯克里夫憤然出走，三年后歸來(lái)，凱瑟琳卻嫁給了畫眉莊園的艾德佳·林頓。希斯克里夫那份強(qiáng)烈的愛也變成了對(duì)外界社會(huì)強(qiáng)烈的恨，通過賭博奪走了辛德雷的家財(cái)，使其兒子哈里頓成為奴仆，還故意娶了畫眉莊園艾德佳·林頓的妹妹進(jìn)行迫害。
樹枝在風(fēng)中選裝扭曲，天空陰沉沉的壓下來(lái)，一種遒勁強(qiáng)烈的感情向上升騰，壓抑到極端的爆發(fā)，狂風(fēng)暴雨式的毀滅，透著紙業(yè)，我都能聽到暴虐的風(fēng)聲，嗅到人物凝出霧水的哀傷和帶著喘息的掙扎...
西斯克里夫的復(fù)仇雖然成功了，但他并未從中獲得幸福，最終不吃不喝苦戀而死。
所有的愛，所有的恨，最后都化成呼嘯的狂風(fēng)，掠過孤寂的墳頭，吹過荒涼的原野……
奧地利精神分析大師梅蘭妮·克萊因提出過一個(gè)概念，“嫉羨”，英文是envy，在《武志紅的心理學(xué)課》中有一期詳細(xì)講述了“嫉羨”的概念，意思是你有一個(gè)東西，我也很想擁有，可我感覺我根本擁有不了，所以只能掠奪它，可即便掠奪了，還是覺得擁有不了它，于是還想毀滅它，順帶著我也想毀滅那個(gè)本來(lái)?yè)碛胁?chuàng)造它的主人。
希斯克里夫帶著這份envy，過了大半生，最后長(zhǎng)眠于微風(fēng)瑟瑟的天地荒冢間，是否安寧了呢。
