鄭重聲明:文章系原創(chuàng)非首發(fā)，首發(fā)平臺:微信公眾號鄉(xiāng)土中原，ID:gh_06d145e3125e，文責自負。

“六一”又要到了，這對于集萬千寵愛于一身的孩子們來說，注定又是一個幸?？鞓返墓?jié)日。回想自己小時候，也有“六一”，也會放假，而且還是長假，前后竟長達半個月左右。

是的，我們小時候除了寒暑假，還有“伏假”，也叫“麥假”，是專為收割小麥而量身打造的一個假期，而“六一”就恰在其中?！傲弧币坏?，布谷鳥開始飛越整個村莊上空并且叫嚷個不停，“阿公阿婆，割麥插禾”，意味著一年當中最為忙碌的收獲季節(jié)已經(jīng)來臨。

老家的農(nóng)民不怎么講春夏秋冬四季，只講兩季，一個叫“麥季”，又稱“麥天”，用于收小麥；一個叫“秋季”，用于收秋莊稼，大豆高梁玉米之類。

“麥天”對于農(nóng)民來說十分重要，它意味著一年的口糧，大人小孩都會忙碌起來?！靶Q老一時，麥熟一晌”，麥熟的速度超過你的想像。麥子一熟就要盡快收割做到顆粒歸倉，麥子如果不能及時收割熟過了季，麥粒就很容易脫落掉下來，那損失可就大了。不僅搶收還要搶種，忙是必然的。

還有一個重要因素必須考慮，那就是天氣。麥季最怕下雨，一旦被雨淋，豐收的麥子就會大打折扣。雨淋過的小麥品相很差，出面率也低，根本賣不上好價錢。還怕大風，成熟的麥田如果成片成片被風吹倒，收割起來會非常麻煩。農(nóng)民躲不過靠天吃飯的歷史命運，各家各戶比的是速度，空氣中彌漫著一股緊張的氣息，扣人心弦的割麥大戰(zhàn)即將上演。

割麥就像一場戰(zhàn)役，通常是在黎明時分打響的。在這之前要做好充分準備工作，父親負責磨鐮刀，母親負責做些芝麻干餅之類的干糧，類似于戰(zhàn)前準備。割麥的前幾天，父親開始磨鐮刀，有粗砂和細砂兩種磨刀石，先用粗砂再用細砂，直到把刀刃磨得锃亮又鋒利為止。

早上天還蒙蒙亮，迷迷糊糊中就被叫醒了，不用說，是要上戰(zhàn)場了，大人小孩齊上陣。一人一碗荷包蛋，大人多吃小孩少吃，如果被分配在家負責后勤工作，那就不吃。好鋼要用到刀刃上。雞蛋是特別珍貴的戰(zhàn)略物資，平時是舍不得吃的，只有在這特殊的關(guān)鍵時刻，才會派上用場。

到了麥田，割麥大戰(zhàn)正式上演。先用左手把麥子攏在懷里，以三四十公分長度為宜，右手揮動鐮刀，自前至后一掄而過，麥子就被放倒。一般是三壟三壟朝前推進，易于放置割倒的麥子。割麥子的部位既不能太高也不能太低，太高了留下的麥茬也高，給隨后的秋莊稼種植帶來麻煩；太低了鐮刀容易磕地傷著刀刃，并且割倒的麥子上是不能帶坷垃的。

割麥既是力氣活也是技術(shù)活。腰必須一直彎著，出活多少一目了然，你追我趕的，所以也不好意思歇著。一個早上，父母加上哥哥和我，能割倒一畝多麥子。弟弟尚幼，一般不用上地。腰疼是必然的，那種疼，彎著腰腰疼，直起腰來腰更疼。沒有經(jīng)歷過的人是永遠無法體會的。如果操作不當，鋒利的鐮刀還有傷到小腿的危險。

到太陽高高升起，大約十來點鐘的時候，割麥子就暫告一個段落。一來太陽太曬，這個時候麥芒扎在身上會很難受，二來還有其它工作要做。父親開始捆麥子，就是把放倒的麥子捆成個兒，不用繩子，是用十來根麥子擰成一股當繩子。捆麥子更是技術(shù)活，小孩干不了。我們再把捆好的麥子裝上架子車，或者搬運到田間地頭方便運輸?shù)牡胤健?/p>

中間也會有歇息的時候，吃點干糧，喝點白開水，好一點的時候還會喝瓶啤酒或者健力寶。母親說啤酒是液體面包，既解渴又有營養(yǎng)。當時只覺得苦不拉嘰的并不好喝。偶爾也會有騎車賣冰棍的從地頭經(jīng)過，五分錢或一毛錢一根，不叫冰棍叫冰糕，那才真的是解暑良品。

中午時分，天氣太熱，一家人會回家休息一下。等到傍晚時分，太陽不太毒的時候，接著上地割麥子，必須爭分奪秒，因為全家十多畝的麥田要割很多天，還要打場，而你根本不知道老天何時會下雨。只要小麥沒有全部成袋拉回家里，心是一直懸著的。

麥子割完捆好，就開始運輸了。主要工具是架子車，完全靠人拉。裝車同樣是技術(shù)活，既要裝的多，又要裝的牢靠，路上不能掉麥子更不能翻車，否則就麻煩了。常常是父親在主駕駛的位置握著車把，肩上挎著繩子好使勁，哥哥和我往前拉固定在車軸上的繩子，母親則在后面推車，一家人齊心協(xié)力，把麥子拉到打麥場。

之后就是垛麥垛，把成捆的麥個兒垛起來，垛成富士山的形狀，下面粗上面細。麥子一旦垛成垛，就不怕下雨了。垛的好的，放置十天半月或者更長時間，即便下的雨再大，里面也始終是干的，雨根本就淋不透，想一想也夠神奇的。再往后的工作，就要看打麥場的檔期，碾壓脫粒，揚場曬麥裝袋往家拉了。打麥場是多家共用，檔期肯定是安排的滿滿的。

至今記憶猶新的是：1984年，家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制好幾年以后，老家趕上第一個豐收年，加上天公做美麥季無雨，小麥大豐收，我們家才徹底告別花面饅頭吃上純白面饅頭。當年有個小麥品種叫“小白籽”，晶瑩剔透，圓圓滾滾，顆粒飽滿，簡直舍不得賣。

現(xiàn)在的小孩再也體會不到割麥的艱辛了，白面饅頭都吃膩了，要吃比薩漢堡。甚至很多孩子連麥苗和韭菜都分不清。這不怪孩子們，因為他們沒有機會。他們也不知道一畝地有多大，農(nóng)村有句俗語叫“三間不占分”，意思是三間房屋的面積比一分地還要小一些，一畝地等于十分，這樣說就有直觀感受了。

自己呢，自90年代上高中以后，離故鄉(xiāng)越來越遠，已經(jīng)多年沒有割過麥子了，但火熱的戰(zhàn)斗場面已經(jīng)深深印在了腦海里。

父母倒是又割了很多年麥子，他們一輩子都是在割麥中度過的，他們放不下那種情結(jié)。

二零零幾年的時候，那時家里已經(jīng)不種地了，趕個麥天，母親手癢把持不住，天天起早貪黑撿麥子，大路上、地溝里，收割后的田地上，掉落有很多沒人要的麥子，母親就不停的撿。一個麥天下來，最后打完，曬干揚凈，竟有五六百斤。

可是母親卻因勞累過度生了場病，打針吃藥花了一千多元，比撿的麥子值錢多了，遭到我們兄弟們的一致埋怨，母親就像做錯事的孩子一樣一聲不吭，終于不再堅持撿麥子了。再后來，父母也從農(nóng)村搬到了城市，離麥田越來越遠，我們家再也不會在麥天忙著割麥子了。

歲月就像一首歌，歌中有你也有我。忽然間想起了82版的《童年》，旋律依然那么熟悉，距離卻已變得十分遙遠……（文/劉尚鈔）