
每次提及東野圭吾大家第一反應(yīng)都是“噢,寫推理小說(shuō)特別好的那個(gè)日本作家!”而我以往看的大多數(shù)推理小說(shuō)也都是他寫的。最近新書《沉睡的人魚之家》出版后,按慣常我依然以為是推理類型的,甚至因?yàn)檫@個(gè)書名讓我覺(jué)得是個(gè)很唯美的推理小說(shuō)。
翻開扉頁(yè)。一個(gè)小男孩誤入到因溺水而腦死亡的女孩瑞穗家的院子,透過(guò)窗戶看到一個(gè)小女孩閉著眼睛,像是睡著了那般。飄渺又虛幻,東野圭吾總是這樣給人留下無(wú)盡的遐想。
越往深了看,文章越表現(xiàn)出了當(dāng)生活不能自理,活著到底還有怎樣的意義這樣一個(gè)兩難的問(wèn)題。當(dāng)希望變成一種絕望,痛苦有如無(wú)邊的黑暗吞噬人生。挑戰(zhàn)人性與道德的界限,是對(duì)人類心中之愛(ài)的終極考驗(yàn)。更深層次的是母愛(ài)的另一種表達(dá)。
女兒意外溺水導(dǎo)致腦死亡,但還有心跳,所以并不完全是真正意義上的死亡。作為母親的熏子,自然不希望看到女兒在如花般的年紀(jì)就這樣安靜的死去。
恰逢丈夫公司研制的一種儀器可以幫助沒(méi)有意識(shí)的人做有意識(shí)的動(dòng)作產(chǎn)生正常人該有的行為。愛(ài)女心切的熏子不顧家人的反對(duì),執(zhí)意給女兒安上了這個(gè)儀器,然后花著高昂的費(fèi)用維持女兒的呼吸,紅潤(rùn)的面色,正常的心跳,然后請(qǐng)老師來(lái)家里繼續(xù)給孩子上課講故事,換上干凈漂亮的衣服每天推出去散步等等。完全是對(duì)待健康人的態(tài)度,一系列別人理解不了的行為。但是她愿意,只想讓女兒待在自己身邊。
直到有一天,女兒托夢(mèng)給她,睡夢(mèng)中的她聽到女兒的心聲:媽媽,謝謝你。謝謝你為我做的一切。我很幸福。非常幸福。謝謝,真的非常感謝。然后女兒的身體狀況直線下降。直到隔天后,女兒真的離開了她,不再有心跳和呼吸,永遠(yuǎn)的沉睡了過(guò)去。
故事說(shuō)到這里差不多已經(jīng)要結(jié)尾,作為一個(gè)女母親,熏子承受了愛(ài)與痛苦,享受了作母親的快樂(lè),也體驗(yàn)了白發(fā)人送黑發(fā)人的辛酸。
其實(shí)母親這個(gè)角色,不管是中國(guó)的還是外國(guó)的都愛(ài)的深沉,都有它獨(dú)特的含義。古有孟母三遷,岳母刺字,母親們用她們特有的方式對(duì)兒女們進(jìn)行了愛(ài)的教育。一直延續(xù)至今的是亙古不變的真理。
小時(shí)候家里條件很一般,然而身為女孩子的我總是愛(ài)美,總是喜歡漂亮衣服,爸媽從來(lái)也不心疼給我花的錢,然而那時(shí)候的我也并不懂事,一直到十幾年后才后知后覺(jué)家里條件不富裕的那幾年爸媽幾乎沒(méi)有買過(guò)什么新衣服,每逢做了幾道我特別喜歡的菜,爸媽也總是可勁的往我碗里夾。那會(huì)兒覺(jué)得好像習(xí)以為常,不當(dāng)家不知柴米油鹽貴,只知道零花錢沒(méi)有了伸手管爸媽要。
很多時(shí)候,大多數(shù)父母親都和我爸媽疼愛(ài)我一樣的疼愛(ài)著他們的孩子,如此笨拙卻又最質(zhì)樸真摯的愛(ài)。

今天新生開學(xué)報(bào)道,樓下是父母簇?fù)碇⒆拥漠嬅妗W钪氐男欣疃荚诟赣H肩上,學(xué)弟學(xué)妹們忙著和學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐詢問(wèn)了解學(xué)校的情況,忙著入住登記的事宜。旁邊的父母忙前忙后的購(gòu)買著孩子的生活用品,然后一趟一趟的往宿舍送去安置。孩子離家去上大學(xué)了,也許是離他們最遠(yuǎn)的一次,這一別又要幾個(gè)月才能回家再團(tuán)聚。
喧嚷的場(chǎng)景讓我想起了當(dāng)年我還是個(gè)新生剛來(lái)報(bào)道時(shí)候的樣子。父母沒(méi)什么大文化,習(xí)慣了小縣城的生活,他們怕送我來(lái)學(xué)校反而變成我的負(fù)擔(dān),畢竟年紀(jì)大了也沒(méi)怎么出過(guò)遠(yuǎn)門,頭腦不如我們年輕人靈活,轉(zhuǎn)而托在北京工作的表姐送我來(lái)學(xué)校。于是到現(xiàn)在他們也沒(méi)能親眼看到過(guò)我的學(xué)校建設(shè)的是什么樣子,我的老師同學(xué)室友們跟我相處的多么融洽。他們養(yǎng)育了十九年的女兒就這樣生活在了一個(gè)他們不熟悉的陌生城市。
中國(guó)式的愛(ài)往往都是無(wú)聲的愛(ài),電話中他們會(huì)叮囑我天冷多穿衣,這幾年家里條件好了手頭寬裕了會(huì)反復(fù)提醒我蔬菜水果米面肉類要搭配均衡了吃,也會(huì)時(shí)不時(shí)寄來(lái)我愛(ài)吃的特產(chǎn)和家里做的小吃。對(duì)于素未謀面的同學(xué)和室友會(huì)以過(guò)來(lái)人的身份告訴我人際交往要善良大方,不僅要生的漂亮也要活的漂亮。
羊有跪乳,鴉有反哺。記得兼職賺的第一筆錢我給媽媽買了一條家那邊買不到的新潮款式的裙子,給爸爸買了一雙新的皮鞋。
我想不到有什么比讓爸媽住上以前從來(lái)沒(méi)有住過(guò)的大房子,過(guò)上舒適安逸的晚年生活,讓他們不用再為我操勞更好不過(guò)的事了。我想這是我們大多數(shù)做兒女的最想做到的基本之一。
他們不善言辭,不會(huì)說(shuō)我愛(ài)你,我們也羞于張口說(shuō)“爸媽,我愛(ài)你們”。中國(guó)人的含蓄和靦腆到底不如外國(guó)人的開放來(lái)的直接。尤其是當(dāng)了一輩子農(nóng)民的父母更不會(huì)有說(shuō)出“寶貝,我愛(ài)你”的勇氣。但我們新潮的年輕人一定不要羞于說(shuō)出“爸爸媽媽,我愛(ài)你們”。他們聽到雖然會(huì)老臉一紅熱淚盈眶,但這應(yīng)該是我們最父母的愛(ài)最直接大方的表白。

樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待。他們還有多少時(shí)間可以蹉跎等待。養(yǎng)大了子女,他們便如一盞耗盡的油燈。歲月留下的的是映在我們眼里,刻在他們面龐上若隱若現(xiàn)的褶跡,是鬢角微霜的發(fā)絲,以及我們總也鼓不起勇氣表達(dá)出的那些愛(ài)……
愛(ài),不要沉睡。